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Internacional de la Mujer, que se conmemora por la lucha de un gran conjunto de mujeres que 
peleaban por su dignidad y por mejoras en las tremendas condiciones de trabajo que sufrían. 
Hay un hilo histórico entonces, porque mi mamá también peleaba por mejores condiciones 
de trabajo, lo hacía desde una perspectiva de género, desde un proyecto de transformación, 
de revolución, consciente que en los marcos de este sistema nunca se lograrán condiciones de 
trabajo y de vida verdaderamente dignas”. Por último Lucía expresó que “hoy, es como si 
sus compañeros la llevaran en andas de vuelta al lugar del que tuvo que escapar. ¿Qué más 
hubiera querido que sus compañeros la reconozcan en una lucha que era de ella? Cuando los 
desaparecieron los quisieron borrar del mapa y de la historia pero ahora ella vuelve a tener 
presencia en su lugar de trabajo. Es un triunfo histórico. Vivir para los demás fue su elección 
de vida. Vivir para cambiar el mundo. Vivir para la revolución”.

RODOLFO Simón AXAT Y ANA 
INÉS Simona DELLA CROCE
12 de abril de 1977

El padre de Rodolfo era un respetado abogado platense especializado en Derecho Civil, 
simpatizante de la UCR, muy antiperonista, que jamás imaginó que 30 años después del 
nacimiento de su hijo, se convertiría en uno de los fundadores y militantes más activos de 
la APDH (Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) La Plata.

El escribano y periodista Federico Della Crocce era dueño del diario La Opinión de La 
Plata, toda una personalidad platense, un monolito con su nombre lo recuerda en la pla-
zoleta de Diagonal 79 esquina 6. En política era tan radical y antiperonista como los Axat. 
Su nieta Ana Inés, alumna del Liceo Víctor Mercante, se recibió de bibliotecaria e ingresó 
a la carrera de Antropología, que se cursaba en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata.

Rodolfo, entre 1953 y 1964 cursó sus estudios en la escuela Anexa y en el Colegio Nacional. 
Carlos su padre, fue uno de los fundadores de La Plata Rugby Club desde la época en que “los 
canarios” tenían sede en el “Bosque”; creció en esa institución deportiva con sus hermanos 
y amigos que lo llamaban “Fel”, disfrutaba el “tercer tiempo” y salir de gira, fue jugador del 
club hasta los 18 años. La Plata Rugby Club fue una de las instituciones más castigadas por 
la represión. Veinte jugadores del club pertenecientes a distintas agrupaciones políticas están 
desaparecidos o fueron asesinados, ellos son: Hernán Rocca, Pablo del Rivero, Hugo Lavalle, 
Abigail Attademo, Eduardo Navajas, Abel Vigo, Eduardo Merbilhaá, Marcelo Bettini, Alfredo 
Reboredo militante de la UES Berisso, Jorge Mouras hermano del líder del grupo “Virus”, 
Mario Mercader, Luis Munitis, Alejandro Martegani, Otilio Pascua, Pablo Balut, Santiago 
Sánchez Viamonte, Enrique Sierra, Mariano Montequin, Julio Alvarez y Rodolfo Axat. Las 
historias de cada uno fueron rescatadas por Claudio Gómez en el libro Maten al Rugbier. 
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En el capítulo dedicado a Rodolfo escribió que su madre, Ana Demarchi, siguió pagando 
la cuota de socio “… todos los meses el cobrador tocaba el timbre y ella lo atendía, después 
tomaba el carnet, sacaba el cartoncito vencido y ponía el nuevo, hasta que falleció en el !00!. 
Fueron veinticinco años de espera, veinticinco años de resistencia, veinticinco años de madre”.

En 1967 cumplió con el servicio militar, y cuando le dieron la baja, pese a la preocu-
pación de su papá al que le parecía muy complicado que siguiera dos carreras al mismo 
tiempo, comenzó a estudiar Medicina y Filosofía. Por esos años se vinculó al “Movimiento 
Humanista” que lideraba el mendocino Mario Rodríguez Cobos, más conocido como “Silo”. 
Los seguidores del líder habían constituido en La Plata un grupo denominado “Kronos” 
que funcionaba en Melchor Romero. Los servicios de inteligencia de la Policía bonaerense, 
inquietos y curiosos, allanaron el lugar. No encontraron ni volantes ni armas que secuestrar, 
solo material de alto contenido místico y espiritual que proclamaba la no violencia, la libe-
ración individual y colectiva. El humo de los inciensos cubrió la retirada de los agentes. En 
1968 con sus compañeros “humanistas” realizó un retiro espiritual en el Valle de Yala, en el 
que terminaron presos y demorados en una comisaría jujeña. En esta búsqueda “interior” 
Rodolfo y Ana se encontraron, y nunca más se separaron. También participaron de retiros 
en Mendoza y en otras zonas de la cordillera.

En 1971 disconformes con el rumbo que tomaba el siloísmo decidieron abandonar el 
movimiento. Él retomó sus estudios y ella inició su carrera en el Museo; ese año descubrie-
ron los textos de John William Cooke, juntos leyeron que “La lucha de clases y la revolución 
socialista no era posible sin Perón”. La militancia universitaria en el FAEP fue la puerta de 
entrada para su incorporación a las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), y cuando 
éstas decidieron fusionarse con las otras organizaciones, ambos pasaron a formar parte de 
Montoneros y fueron conocidos como Simón y Juana. Después del 75 Juana sería Simona.

El 20 de junio del 73 se realizó la movilización popular más grande que recuerda la 
historia de nuestro país, millones de compatriotas esperaban en Ezeiza la llegada del avión 
que ponía !n a 18 años de exilio del general Perón. El “Luche y Vuelve” estaba presente en 
esos cuerpos que bailaban al ritmo de los cánticos y el retumbar de los bombos. En esos 
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rostros y en esos corazones solo cabía la esperanza, pero una parte de los presentes, no 
latía al ritmo de la multitud viendo enemigos donde solo había compañeros que pensaban 
distinto. Ese día fue el inicio del quiebre, el momento en que la tragedia se puso en marcha. 
Los primeros tiros salieron desde el escenario. La “columna Sur”, que era de las más nume-
rosas, recibió los primeros impactos. Rodolfo fue herido en una pierna, el balazo recibido 
lo marcaría en su militancia.

Al año siguiente “la Orga” los designó para cumplir tareas de inteligencia y logísticas en la 
“Columna 27 de Octubre” de Montoneros que tenía dos secretarías: la militar y la política. La 
“Secretaría Política” tenía tres patas: sindical (Frigorí!co Swi", Astillero, Propulsora, YPF), 
prensa, y territorial con base fuerte en Ensenada y Berisso. Simón y Juana hasta 1975 estu-
vieron asignados a la “Secretaría Militar Logística”, por lo que estaban en la clandestinidad. 
La pareja vivió en una casa operativa en 36 entre 14 y 15 hasta !nes del 75, cuando Simón 
no conforme con las decisiones de Montoneros, planteó sus objeciones a la militarización 
y al pase indiscriminado a la clandestinidad de compañeros que realizaban tareas barriales 
o gremiales. Su análisis no fue compartido por la conducción, siendo sometido a un juicio 
revolucionario. Acusado de tener “desvíos pequeño burgueses”, fue degradado y condenado 
a dejar la clandestinidad para proletarizarse. Fue trasladado a la “Secretaría Política” y dentro 
de ella a la “Sección Sindical”. Debía ingresar al Frigorí!co Swi", lo que implicaba una fuerte 
exposición al salir de la clandestinidad. Montoneros tenía un contacto en el sindicato y lo 
contrataron en la “Sección Corte” de carnes. Cuando terminaba su turno, junto a Ricardo 
el Negrito Herrera (de la UES Berisso) y otros compañeros, realizaban tareas de agitación 
y propaganda. Ana Inés también pasó de la “Secretaria Militar Logística” a la “Secretaría 
Política”, y de allí a la parte territorial a militar en el barrio de Abasto y en Las Quintas. 
Llevó adelante tareas de formación y mantuvo su empleo de bibliotecaria en la Facultad de 
Derecho de la UNLP. En esos días Simona con!rmó la sospecha de su embarazo, y como 
Simón debía trabajar en Berisso decidieron con la ayuda económica de algunos familiares 
y el aporte de la organización, comprar una casa en Villa Argüello.

Tres días antes de su desaparición los militares habían entrado al Swi" para realizar una 
inspección en las instalaciones. Se vivían momentos muy tensos, la patronal entregaba los 
legajos de sus trabajadores con todos los datos a los servicios de inteligencia. Rodolfo sabía 
que lo buscaban, varios militantes cercanos habían caído. El martes 12 de abril el Negrito 
Herrera debía retirar los volantes del lugar pre!jado y observó que Simón no había pasado 
a buscar el suyo, presintió lo peor. El día anterior un grupo paramilitar se presentó en la 
inmobiliaria Guichón, para buscar la dirección de la casa que Rodolfo y Ana habían alqui-
lado por cuestiones de seguridad en Ringuelet. Los empleados de la inmobiliaria llamaron 
por teléfono al padre de Rodolfo informándole lo sucedido, este avisó a su hijo y le pidió 
que se vayan al Uruguay. Él se negó y decidió resguardarse en la casa de sus suegros. Esa 
madrugada, un grupo de civiles, militares del Ejército y Marina ingresaron al domicilio de 
los padres de Ana, llevándose a la pareja y dejando al pequeño bebé en brazos de sus abuelos.

“Tengo a mis padres Rodolfo Jorge Axat y Ana Inés Della Croce desaparecidos y secuestrados 
el 1! de abril de 1977. En realidad no sé la fecha exacta en que supe de esto, porque tenía 7 
meses cuando ocurrió. El relato sobre los hechos comenzó desde que tenía dos o tres años a 
medida que fui tomando conciencia de lo que pasó, mi tía con quien me crié me contó desde 
siempre lo que ocurrió”. Así comenzó su declaración Julián Axat, abogado y poeta, en el juicio 
por delitos de lesa humanidad cometidos en el Centro Clandestino de “La Cacha”. Reclamó 
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que se haga justicia sobre la cadena de mando que regía en ese CCD, donde fueron vistos 
por última vez con vida sus padres. “Es raro que los hijos de los desaparecidos, que vivimos 
pocos años o meses con ellos, seamos testigos. Nuestros cuerpos de algún modo percibieron o 
sintieron esto que hicieron las patotas. Si yo tenía 7 meses y lloré, el sólo hecho de haber estado 
ahí me hace ser un testigo legítimo y ello revalida la posición de los hijos en este juicio. Nuestros 
padres son los verdaderos testigos, pero no pueden contar qué les pasó antes de que los ejecuten, 
pero estamos nosotros los hijos que al menos podemos ponernos en su lugar y acercar una 
palabra”. Destacó que su decisión de estudiar abogacía estuvo relacionada a que su abuelo 
Carlos Alberto Axat le enseñó que “el mundo del Derecho podía servir para cambiar lo que 
él no había podido cambiar (…) que podía ser transformador y que la Justicia podía ser otra. 
Hubiera querido defender a mis padres, ser esa defensa que ellos no tuvieron como sí tienen 
estos señores que están aquí sentados con sus abogados. Quise ser abogado para hacer justicia 
por ellos”. Solicitó que en la sentencia se dé cuenta de la destrucción de los tejidos obreros y 
de la organización política de los trabajadores de la zona. “El terrorismo de Estado buscaba 
un disciplinamiento de clase y un exterminio de la clase obrera de manera directa; y el Centro 
Clandestino de Detención ‘La Cacha’ estaba dirigido a desarticular a las organizaciones y 
el movimiento obrero de La Plata, Berisso y Ensenada”. Recordó que la noche que se los 
llevaron, él se encontraba junto a sus padres y sus tíos en la casa de su abuela materna, en 
la calle 9 entre 47 y 48 de La Plata. Contó que cuando sonó el timbre “mi abuela atendió y 
le dijeron que eran las fuerzas de seguridad allanando el edi&cio. Golpearon fuerte la puerta 
y le dijeron que toda la manzana estaba rodeada. Ingresó un grupo numeroso de personas 
vestidos de civil, con uniforme militar, unos con el rostro cubierto, otros al descubierto. A mi 
abuela y mi tío los sacaron al pasillo, a mis tías las separaron e interrogaron, a mis padres 
los separan y supongo que también los encapucharon. Mi abuela escuchaba gritos dentro del 
departamento. Cuando se estaban por llevar a mi tía alguien dijo ‘a ella no, no tiene nada 
que ver’ y la dejaron conmigo. En ese momento mi mamá se zafa de sus captores e intenta 
tirarse por la ventana del departamento que estaba en un noveno piso, pero un milico logra 
detenerla y se la llevan junto con mi papá. A los !0 minutos aparecieron mis abuelos paternos, 
que venían de su casa porque los militares habían ido antes a su domicilio de 16 entre (6 y 
(7. Luego supimos que antes habían allanado la casa que alquilábamos en 7 entre )!3 y )!(”.

A partir de ese momento, la familia se dedicó exhaustivamente a realizar presentaciones 
para dar con Rodolfo y Ana Inés. Julián relató en su declaración que jueces como De la 
Serna, Adamo, Garro y Burlando rechazaron los Hábeas Corpus interpuestos en favor de 
sus padres, imponiendo además costas a la familia. En el mismo sentido, mencionó dis-
tintas gestiones realizadas ante la Iglesia Católica, la Organización de Estados Americanos 
(OEA), el Ministerio del Interior; así como también a la mismísima madre de Jorge Rafael 
Videla, quien tenía algún parentesco por el lado de la familia Della Croce. Todos los pedidos 
tuvieron resultados negativos. “Mis padres fueron vistos en ‘La Cacha’ hasta principios de 
agosto de 1977, al ser secuestrados mi mamá tenía !6 años y mi papá 30. Varios testigos que 
han declarado en la causa destacaron el apoyo de Simón y Simona. Me dijeron que mi papá 
ayudaba, conversaba bajito, daba fuerza. Alguien me contó alguna vez que mi papá anima-
ba a los compañeros tabicados, que les pedía que tararearan con él una canción. Según me 
contaron, muchos de los que estaban secuestrados junto con él lo seguían y cantaban. A veces 
fuerte, a veces bajito. Esa canción era de un famoso cantautor italiano de los 60: Doménico 
Modugno. Es una canción de despedida que se titula El hombre en frack. La canción comienza 
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así: Dormida está la calle/ la noche es muda y fría/ No deja en su agonía/ ni un rumor en 
la ciudad”, tarareó Julián y agregó “lo que más tranquilo me deja es que adentro del centro 
clandestino de detención, después de la tortura y los golpes, si las personas mantienen la so-
lidaridad, la fuerza, el carisma y el humanismo, creo que más allá de su desaparición, dejan 
una energía especial sobre los demás, y eso es lo que me han transmitido en cada abrazo los 
testigos que pasaron por acá”.

“La Cacha” fue un centro de detención de características singulares. Fue controlado 
por la inteligencia del Ejército pero tuvo una importante inserción de la Armada en su 
funcionamiento. Y la participación del Servicio Penitenciario Bonaerense en la custodia de 
los prisioneros. La vieja casona donde funcionó estaba ubicada en un predio situado junto 
al complejo carcelario de Lisandro Olmos, al oeste de La Plata. El juicio por los crímenes 
en “La Cacha” culminó con 15 condenas perpetuas1 y penas de 12 y 13 años de reclusión.

Axat aseguró que el secuestro de sus padres trastornó a la familia. “Mi tía Cristina hizo 
un gran esfuerzo por ser como mi madre y su hijo para mí es mi hermano. Me quedé a vivir 
con ella en la casa de Villa Argüello. Esa casa mi papá la había comprado a un compañero, 
era una casa prefabricada tipo ‘Anahí’, con el tiempo mi tía la fue reconstruyendo”, confesó. 
“Yo no tengo conciencia de cuándo supe que era hijo de desaparecidos, mi infancia y adoles-
cencia fueron muy difíciles, cuando me preguntaban por mis papás, yo debía decir ‘no están 
desaparecidos’ y a veces inventaba que estaban de viaje o decía que mi tía era mi mamá”.

El diario Página 12 publica habitualmente recordatorios de las víctimas del terrorismo 
de Estado. Al cumplirse 30 años de la desaparición de Rodolfo y Ana, una foto de ella 
embarazada junto a su compañero aparecía editada con una poesía:

Profanar la noche
zambullirse en osarios desesperados
navegamos la nada
ahogados entre fémures y mandíbulas
armando puzzles imposibles
dientes con metacarpos
omóplatos con espinazos
y así
hasta que se hace de día
escondidos
cansados de tanta originalidad
para armar eslabones perdidos

1  Los 15 condenados a prisión perpetua fueron los miembros del Destacamento de In-
teligencia 101 del Ejército: Emilio Alberto Herrero Anzorena, Gustavo Adolfo Cacivio, Roberto 
Armando Balmaceda, Miguel Ángel Amigo, Anselmo Pedro Palavezzati, Carlos María Romero Pa-
vón, Ricardo Armando Fernández, Jorge Héctor Di Pasquale y Carlos Del Señor Hidalgo Garzón; 
el ex jefe de inteligencia del Servicio Penitenciario Bonaerense, Isaac Crespín Miranda; el ex agente 
penitenciario Raúl el Oso Acuña; el ex Ministro de Gobierno bonaerense Jaime Lamont Smart; el 
ex Director General de Investigaciones de la Policía bonaerense, Miguel Osvaldo Etchecolatz; el ex 
jefe de la Unidad Regional La Plata, Horacio Elizardo Luján; y el jefe del Servicio de Calle de esa 
repartición, Julio César Garachico.
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y antes de convertirnos
en el fracasado equipo
de-nosotros-mismos-forenses
dejamos los huesos a un lado
y escribimos un poema que
nos devuelve
la piel viva de la voz.

Julián Axat

RUBÉN OSCAR SCOGNAMILLO
14 de abril de 1977

Sus amigos le decían Batata. Vivía en la calle Río de Janeiro (4) entre Ensenada (156) y 
San Nicolás (157), hasta el año 75 fue estudiante del Colegio Nacional de la UNLP, cuando 
abandonó en cuarto año, militó en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). Rubén 
había nacido en Berisso el 25 de marzo de 1958.

Néstor, su padre, en 1976 compró una camioneta. Al principio Rubén la usaba para 
realizar #etes y posteriormente vendía pescados en las calles de la ciudad. “En enero del 77, 
me dice que no iba a trabajar más con eso porque le tocaba el servicio militar y que lo mejor 
era venderla (...) así hicimos y a los pocos días llegó la cédula con la citación”. Compañeros 
de militancia le pidieron que no fuera, que no se presentara a la revisación en el Distrito 
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