LAS VIDAS QUE NOS FALTAN

MARIA SEOANE TOIMIL

12 de mayo de 1977

No falta el inmigrante que aun recuerde los folletos que distribufan en Europa promocio-
nando a la Argentina como “La tierra del trabajo y la esperanza’, una promesa que auguraba
un futuro distinto. Nadie sabe como, pero uno de aquellos volantes llegd a manos de la
familia, la situacién econémica y social en Espana después de la Guerra Civil y en pleno
auge de la dictadura de Franco no era el mejor lugar del mundo. Manuel Seoane Tallén y
Victorina Toimil Dobarro eran labradores en Galicia. Tenian familiares en Buenos Aires
y decidieron emprender el largo viaje. Inés, la segunda hija del matrimonio, recuerda que
sus padres “llegaron con nosotras a estas tierras, alentados por el deseo de progreso e ilumi-
nados con la luz de una nueva vida. El buque que nos trajo era enorme, se llamaba Yapeyi;
el puerto, el de Buenos Aires y el afio, 1957. Maria tenia 4 afios, habia nacido en Pontevedra
en una aldea llamada Oleiros. Nos instalamos en Berisso, un pueblo de trabajadores lleno de
inmigrantes que habian conocido la guerra, la persecucion, la pobreza, la repiiblica espafiola
del 36, las derrotas y también las resistencias (...) nuestro padre era carpintero y mamd era
capaz de hacer todo con nada, pero aun asi, ambos querian que fuéramos a la escuela que
consideraban la mejor e hicieron mucho esfuerzo para eso (...) mi hermana estudio en el
Instituto Canossiano”.

Maria se recibi6 en 1969, en el 40° aniversario de la fundacion del Instituto. Comparti6
ese tltimo afio con Silvia Basterrechea, Anna Bukaczyk, Adriana Cordero, Mirta Kamiya,
Olga Diaz, Alicia Itsvan, Liliana Murguia, Irene Nimyrowskyj, Marfa Ortiz, Liliana Tissone,
Ana Vegetti y Maria Luisa Zoppi, entre otras. Sus amigas la recuerdan como una alumna

Maria con Antonio e Inés, sus hermanos.
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brillante, pero sobre todo, una companera muy querida, una amiga entrafiable. Se recibié
de maestra y la docencia la acercé a otras realidades, a otras pobrezas.

En el juicio por los crimenes cometidos en el CCD (Centro Clandestino de Detencién)
“La Cacha’, Inés se refiri6 a la militancia de su hermana, su secuestro y las gestiones que
realizaron para dar con su paradero. “En los 70, en la calle y en las facultades se respiraba
el aire fresco que traia la ilusion de un nuevo pais, mds justo, mds digno. Maria comenzo su
militancia barrial en la unidad bdsica ‘Mariano Pujadas’, incendiada en 1975 por el Comando
de Organizacion (C de O). Luego, como otros estudiantes de psicologia de la UNLP, fue amena-
zada por la CNU. Militaba en la JUP Montoneros y era conocida como la Gallega. Se gradué
teniendo 22 afios. El secuestro de mi hermana fue el 12 de mayo de 1977, en nuestra casa de
la calle Guayaquil (11) N°3548, a la una y media de la madrugada. Nos despertamos por
un tiroteo en la calle, habrd durado unos treinta segundos y escuchamos un auto que salia a
mucha velocidad. Resulta que en el despliegue del operativo, pasé el coche de Di Gaetano, un
vecino que vivia cerca. Le dieron la voz de alto y al ver esos rostros, los atuendos, no paré, al
contrario acelerd. Entonces le balearon las gomas, llegé a su casa en llanta, de todas formas
tampoco lo siguieron. A partir de esto, cesan los tiros y por altoparlante se nos llama por el
apellido de la familia, dicen ‘la casa estd rodeada’ y que salgamos todos. Abro el portén de la
casa y entran unas ocho o diez personas, habia mds hombres afuera, el aspecto de estas personas
era bastante absurdo, disfrazados con pelucas de mujer, medias en la cara, pasamontafias,
vestidos de civil ,todos con armas largas. Entran violentamente. En la casa estaban mis padres,
mis hermanos Antonio y Maria, mi abuela Manuela y yo. Nos separan, nos hacen preguntas
por separado. A mi hermano lo golpean, preguntan por Miguel Angel Soria (que estaba desa-
parecido desde el 6 de junio de 1976), por la direccién de Rubén Soria, novio de mi hermana y
hermano de Miguel, que vivia a tres cuadras de casa. En el medio del interrogatorio aparecen
cartas y postales con la direccion de él, no habia demasiado que ocultar. Revuelven toda la
casa, no buscaban nada especificamente pero encontraron algunas revistas Crisis que eran
publicaciones de circulacion comiin en esa época. A mi hermana la interrogan en su cuarto y
se la llevan a la fuerza, sin tiempo a vestirse, estaba en camisén. Cortan el teléfono. Mi madre
pregunta a dénde la llevan, le informan que la trasladan por averiguacion de antecedentes,
que podemos preguntar en la Brigada de Investigaciones y se llevan su documento. Todo el
operativo habrd durado cuarenta minutos. Después que se llevan a mi hermana, a las tres
horas mds o menos fueron a la casa de Rubén y no lo encuentran. Al otro dia con mis padres
empezamos la biisqueda. Comenzamos por la Brigada de Investigaciones, la Policia de la
provincia, la Comisaria 1° de Berisso, que no tomé la denuncia. Presentamos un Hdbeas
Corpus, nadie nos daba respuesta de nada. Maria trabajaba como secretaria en una de las
gerencias de Petroquimica General Mosconi, una empresa del Estado con participacion en el
Directorio, de las Fuerzas Armadas. En la empresa circulaba la informacién de que si algiin
empleado tenia problemas, podia recurrir al coronel Mario Barragué, gerente de Auditoria
y Control de Gestion. Gustavo Callejas, jefe de mi hermana, nos prometié ocuparse, que él
directamente no tenia posibilidades de tener informacion pero mencioné al coronel Sassiaifi
quien centralizaba o coordinaba estos operativos en la zona”.

La familia continu6 vigilada por un tiempo. En el barrio, personas sin identificacién
preguntaban por sus actividades. Tres meses después del secuestro supieron que Maria
segufa con vida. Un compaiiero de Inés, le informé que un amigo suyo estuvo preso con
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su hermana en un lugar con mucha solidaridad entre los detenidos. Alberto Omar Diessler,
antes de ser liberado y exiliarse en Suecia contd que estuvo con Maria en “La Cacha’.

En noviembre de 1978, visit6 nuestro pais Juan Carlos I, rey de Espana en pleno gobierno
militar, con Jorge Videla como presidente. Su visita significaba sin manifestarlo, un aval
a la sangrienta dictadura. La diplomacia espaiola tratando de contrarrestar esa opinion,
accedid a recibir a los familiares de las victimas del terrorismo de Estado que entregaron
la documentacién vinculada a espafioles y descendientes, describiendo las atrocidades que
el régimen estaba cometiendo en el pais.

Su caso fue incluido en el juicio en que se investigaron, probaron y condenaron delitos
de lesa humanidad cometidos en el centro clandestino “La Cacha’, que funcion6 en una
vieja casona ubicada junto a la carcel de Olmos, un centro de detencion controlado por la
inteligencia del Ejército, con una importante insercion de la Armada en su funcionamiento,
y la participacién del Servicio Penitenciario Bonaerense en la custodia de los prisioneros.

Sus hermanos Inés y Antonio agregaron que “.. Maria, Maruja para nosotros, amaba leer
y siempre lo hizo de maravillas, parecia que habia nacido sabiendo leer, le gustaba la episte-
mologia, Los Beatles, Joan Bdez, Federico Garcia Lorca, Rosalia de Castro, Serrat, conversar
con nosotros, estar con sus amigos y ver cine con su novio, queria a la vida y luchaba por la
vida para todos. Siempre la quisimos mucho, jhoy se la extrafia tanto! Mamad escribié mucho y
como tantas madres, eso fue una manera de ponerle palabras al dolor y a la esperanza. El que
sigue es un poema publicado en el primer poemario de las Madres de Plaza de Mayo en 1981”.

Las Sombras

Reptando en la noche se acercan las sombras
con formas siniestras, se acercan...se acercan...
golpean con safia la rama segura

la que guarda un nido, la que brinda amor.

jAy los pichoncitos de plumén de seda!
jAy la pobre madre que les da calor!
ise caen del nido, los tiernos pichones,
y llora una madre su inmenso dolor!

sPor qué mano de hombre, lo tuerce al destino?
ipor qué los dejaste Jesucristo mio!

casi no me animo a escribir tu nombre

cerca de ese nido que ha quedado roto

y un pichén herido...

herido muy hondo en el pecho mismo.

Y una madre llora...en torno a ese nido,

y busca las briznas, con que ha de zurcirlo.

y va por los montes y por los caminos. ..

y encuentra otras madres, que dicen lo mismo.
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“llegaron las sombras: golpearon el nido;
roban los pichones...siguen su camino...”.

Son sobras sin nombre, con malos instintos.
sson ramas torcidas?
sson hombres o bichos?

jAy no me preguntes, por qué ese es su sino!
ser monstruos de noche.

tratar sin clemencia, hasta al tierno nifio.

al tullido, al viejo. Al que atin no ha nacido.

Una triste noche, me tocé vivitlo.
y desde esa noche, voy por los caminos,
igual que otras madres, buscando a los hijos.

“El hombre no puede” dijo Jesucristo

»

“pero el padre puede, si sabéis pedirlo”.

Por El se lo pido, Jesucristo mio.

ver juntos de nuevo, la madre y el hijo
Juntos los pichones, en el tibio nido.
sin faltar ninguno: Eso es lo que pido.

Victorina Toimil de Seoane (1980)


Alexis Diego Martin Diaz


