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MARÍA SEOANE TOIMIL
12 de mayo de 1977

No falta el inmigrante que aún recuerde los folletos que distribuían en Europa promocio-
nando a la Argentina como “La tierra del trabajo y la esperanza”, una promesa que auguraba 
un futuro distinto. Nadie sabe cómo, pero uno de aquellos volantes llegó a manos de la 
familia, la situación económica y social en España después de la Guerra Civil y en pleno 
auge de la dictadura de Franco no era el mejor lugar del mundo. Manuel Seoane Tallón y 
Victorina Toimil Dobarro eran labradores en Galicia. Tenían familiares en Buenos Aires 
y decidieron emprender el largo viaje. Inés, la segunda hija del matrimonio, recuerda que 
sus padres “llegaron con nosotras a estas tierras, alentados por el deseo de progreso e ilumi-
nados con la luz de una nueva vida. El buque que nos trajo era enorme, se llamaba Yapeyú; 
el puerto, el de Buenos Aires y el año, !957. María tenía 4 años, había nacido en Pontevedra 
en una aldea llamada Oleiros. Nos instalamos en Berisso, un pueblo de trabajadores lleno de 
inmigrantes que habían conocido la guerra, la persecución, la pobreza, la república española 
del 36, las derrotas y también las resistencias (…) nuestro padre era carpintero y mamá era 
capaz de hacer todo con nada, pero aun así, ambos querían que fuéramos a la escuela que 
consideraban la mejor e hicieron mucho esfuerzo para eso (…) mi hermana estudió en el 
Instituto Canossiano”.

María se recibió en 1969, en el 40° aniversario de la fundación del Instituto. Compartió 
ese último año con Silvia Basterrechea, Anna Bukaczyk, Adriana Cordero, Mirta Kamiya, 
Olga Díaz, Alicia Itsvan, Liliana Murguía, Irene Nimyrowskyj, María Ortiz, Liliana Tissone, 
Ana Vegetti y María Luisa Zoppi, entre otras. Sus amigas la recuerdan como una alumna 

María con Antonio e Inés, sus hermanos.
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brillante, pero sobre todo, una compañera muy querida, una amiga entrañable. Se recibió 
de maestra y la docencia la acercó a otras realidades, a otras pobrezas.

En el juicio por los crímenes cometidos en el CCD (Centro Clandestino de Detención) 
“La Cacha”, Inés se re!rió a la militancia de su hermana, su secuestro y las gestiones que 
realizaron para dar con su paradero. “En los 7(, en la calle y en las facultades se respiraba 
el aire fresco que traía la ilusión de un nuevo país, más justo, más digno. María comenzó su 
militancia barrial en la unidad básica ‘Mariano Pujadas’, incendiada en !975 por el Comando 
de Organización (C de O). Luego, como otros estudiantes de psicología de la UNLP, fue amena-
zada por la CNU. Militaba en la JUP Montoneros y era conocida como la Gallega. Se graduó 
teniendo )) años. El secuestro de mi hermana fue el !) de mayo de !977, en nuestra casa de 
la calle Guayaquil (!!) N°3548, a la una y media de la madrugada. Nos despertamos por 
un tiroteo en la calle, habrá durado unos treinta segundos y escuchamos un auto que salía a 
mucha velocidad. Resulta que en el despliegue del operativo, pasó el coche de Di Gaetano, un 
vecino que vivía cerca. Le dieron la voz de alto y al ver esos rostros, los atuendos, no paró, al 
contrario aceleró. Entonces le balearon las gomas, llegó a su casa en llanta, de todas formas 
tampoco lo siguieron. A partir de esto, cesan los tiros y por altoparlante se nos llama por el 
apellido de la familia, dicen ‘la casa está rodeada’ y que salgamos todos. Abro el portón de la 
casa y entran unas ocho o diez personas, había más hombres afuera, el aspecto de estas personas 
era bastante absurdo, disfrazados con pelucas de mujer, medias en la cara, pasamontañas, 
vestidos de civil ,todos con armas largas. Entran violentamente. En la casa estaban mis padres, 
mis hermanos Antonio y María, mi abuela Manuela y yo. Nos separan, nos hacen preguntas 
por separado. A mi hermano lo golpean, preguntan por Miguel Ángel Soria (que estaba desa-
parecido desde el 6 de junio de !976), por la dirección de Rubén Soria, novio de mi hermana y 
hermano de Miguel, que vivía a tres cuadras de casa. En el medio del interrogatorio aparecen 
cartas y postales con la dirección de él, no había demasiado que ocultar. Revuelven toda la 
casa, no buscaban nada especí+camente pero encontraron algunas revistas Crisis que eran 
publicaciones de circulación común en esa época. A mi hermana la interrogan en su cuarto y 
se la llevan a la fuerza, sin tiempo a vestirse, estaba en camisón. Cortan el teléfono. Mi madre 
pregunta a dónde la llevan, le informan que la trasladan por averiguación de antecedentes, 
que podemos preguntar en la Brigada de Investigaciones y se llevan su documento. Todo el 
operativo habrá durado cuarenta minutos. Después que se llevan a mi hermana, a las tres 
horas más o menos fueron a la casa de Rubén y no lo encuentran. Al otro día con mis padres 
empezamos la búsqueda. Comenzamos por la Brigada de Investigaciones, la Policía de la 
provincia, la Comisaría !ª de Berisso, que no tomó la denuncia. Presentamos un Hábeas 
Corpus, nadie nos daba respuesta de nada. María trabajaba como secretaria en una de las 
gerencias de Petroquímica General Mosconi, una empresa del Estado con participación en el 
Directorio, de las Fuerzas Armadas. En la empresa circulaba la información de que si algún 
empleado tenía problemas, podía recurrir al coronel Mario Barragué, gerente de Auditoría 
y Control de Gestión. Gustavo Callejas, jefe de mi hermana, nos prometió ocuparse, que él 
directamente no tenía posibilidades de tener información pero mencionó al coronel Sassiaiñ 
quien centralizaba o coordinaba estos operativos en la zona”.

La familia continuó vigilada por un tiempo. En el barrio, personas sin identi!cación 
preguntaban por sus actividades. Tres meses después del secuestro supieron que María 
seguía con vida. Un compañero de Inés, le informó que un amigo suyo estuvo preso con 
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su hermana en un lugar con mucha solidaridad entre los detenidos. Alberto Omar Diessler, 
antes de ser liberado y exiliarse en Suecia contó que estuvo con María en “La Cacha”.

En noviembre de 1978, visitó nuestro país Juan Carlos I, rey de España en pleno gobierno 
militar, con Jorge Videla como presidente. Su visita signi!caba sin manifestarlo, un aval 
a la sangrienta dictadura. La diplomacia española tratando de contrarrestar esa opinión, 
accedió a recibir a los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado que entregaron 
la documentación vinculada a españoles y descendientes, describiendo las atrocidades que 
el régimen estaba cometiendo en el país.

Su caso fue incluido en el juicio en que se investigaron, probaron y condenaron delitos 
de lesa humanidad cometidos en el centro clandestino “La Cacha”, que funcionó en una 
vieja casona ubicada junto a la cárcel de Olmos, un centro de detención controlado por la 
inteligencia del Ejército, con una importante inserción de la Armada en su funcionamiento, 
y la participación del Servicio Penitenciario Bonaerense en la custodia de los prisioneros.

Sus hermanos Inés y Antonio agregaron que “… María, Maruja para nosotros, amaba leer 
y siempre lo hizo de maravillas, parecía que había nacido sabiendo leer, le gustaba la episte-
mología, Los Beatles, Joan Báez, Federico García Lorca, Rosalía de Castro, Serrat, conversar 
con nosotros, estar con sus amigos y ver cine con su novio, quería a la vida y luchaba por la 
vida para todos. Siempre la quisimos mucho, ¡hoy se la extraña tanto! Mamá escribió mucho y 
como tantas madres, eso fue una manera de ponerle palabras al dolor y a la esperanza. El que 
sigue es un poema publicado en el primer poemario de las Madres de Plaza de Mayo en !98!”.

Las Sombras

Reptando en la noche se acercan las sombras
con formas siniestras, se acercan…se acercan…
golpean con saña la rama segura
la que guarda un nido, la que brinda amor.

¡Ay los pichoncitos de plumón de seda!
¡Ay la pobre madre que les da calor!
¡se caen del nido, los tiernos pichones,
y llora una madre su inmenso dolor!

¿Por qué mano de hombre, lo tuerce al destino?
¡por qué los dejaste Jesucristo mío!
casi no me animo a escribir tu nombre
cerca de ese nido que ha quedado roto
y un pichón herido…
herido muy hondo en el pecho mismo.

Y una madre llora…en torno a ese nido,
y busca las briznas, con que ha de zurcirlo.
y va por los montes y por los caminos…
y encuentra otras madres, que dicen lo mismo.
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“llegaron las sombras: golpearon el nido;
roban los pichones…siguen su camino…”.

Son sobras sin nombre, con malos instintos.
¿son ramas torcidas?
¿son hombres o bichos?

¡Ay no me preguntes, por qué ese es su sino!
ser monstruos de noche.
tratar sin clemencia, hasta al tierno niño.
al tullido, al viejo. Al que aún no ha nacido.

Una triste noche, me tocó vivirlo.
y desde esa noche, voy por los caminos,
igual que otras madres, buscando a los hijos.

“El hombre no puede” dijo Jesucristo
“pero el padre puede, si sabéis pedirlo”.

Por Él se lo pido, Jesucristo mío.
ver juntos de nuevo, la madre y el hijo
Juntos los pichones, en el tibio nido.
sin faltar ninguno: Eso es lo que pido.

Victorina Toimil de Seoane (1980)

MARIO HORACIO Tucuta 
REVOLEDO
18 de mayo de 1977

La primaria la realizó en la Experimental N°21, una escuela con una propuesta educativa 
implementada en sólo tres establecimientos de la Argentina. Con un funcionamiento muy 
participativo y de avanzada para esos años. Los problemas o controversias se resolvían en 
asamblea entre alumnos y docentes, en lugar de timbre se anunciaban los recreos o el !n 
del día con una canción. Funcionaban talleres de carpintería, música, plástica entre otras 
disciplinas. Cuando terminó esa etapa de su formación, consiguió trabajo, había que apor-
tar económicamente en la casa. Mario vivía con su familia en la calle Hipólito Yrigoyen 
(14) entre Avellaneda (152 norte) y Puerto (152). A media cuadra de la canilla donde los 
vecinos hacían cola para cargar los baldes y bidones con agua potable para uso hogareño.

Alexis Diego Martin Diaz


