JULIO CESAR CAGNI
Y NORA LILIANA SILVESTRE

22 de junio de 1977

Julio César y Nora ingresaron en 1972 a la carrera del Profesorado de Psicologia en la
UNLP El venfa de Quilmes y ella de estudiar en el Normal N°1 “Mary O. Graham” de La
Plata. Militaban en la Juventud Guevarista del PRT-ERP. En la etapa de “proletarizacién”
de los militantes, Julio César ingresé a trabajar en el Frigorifico Swift de nuestra ciudad.
Dividia su tiempo entre el estudio, el trabajo y la distribucién de Estrella Roja, la prensa
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partidaria. Para mantener la condicién de alumno regular y la prérroga del Servicio Militar,
en julio del 76, rindié dos materias.

Su amigo Jorge Gullino, escribi6 en el libro HUELLAS (Semblanzas de vida de deteni-
dos-desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado pertenecientes a la Universidad
Nacional de La Plata): “.. te conoci en la facultad, parecias un hombre serio, usabas bigote
y barba candado y una gran pipa que te diferenciaba de todos los demds. Si, eras para todos
los que te conociamos ‘Julio Pipa’. Parecias mds grande de la edad que tenias, pero pude
conocerte mejor cuando vendiamos sdbanas, frazadas, que nos daba Don José, que era un
patrén ‘bueno’, como decias vos, no como nos decian los libros. Ahi me di cuenta que eras un
ser sensible, inquieto, preocupado por lo que nos pasaba y comprometido con el mundo en el
que viviamos (...) me animo a decirte que eras feliz, estabas estudiando psicologia, que era
lo que te gustaba, tenias trabajo, estabas militando y habias formado una hermosa familia
junto con tu compariera Nora y ya habia nacido el pequerio Camilo”.

“Con Nora tomdbamos sol en Punta Lara, mate en el Parque Saavedra y café en el Bar
Astro”, relata su amiga la psicéloga Liliana Rodriguez, “vivimos nuestra adolescencia en mo-
mentos de mucha ebullicion social y personal, fue hermosa, llena de compromiso, de alegria,
de estudio, de pefias, de jean y zapatillas. Haciamos ‘batik’ en nuestras remeras, nos planchd-
bamos el pelo con la plancha, teniamos novios y chapdbamos. Leiamos, leiamos y leiamos.
Trabajdbamos en barrios, alfabetizando, éramos voluntarias de instituciones con nifios con
graves problemadticas sociales. Nora, con sus 23 afios, era una mujer fuerte y muy inteligente,
reservada, leal, cdlida, tolerante, tierna, responsable y estudiosa, y también una madraza. La
feroz dictadura nos atraveso para siempre, se llevaron a Nora y a Julio fue la terrible frase que
nos congeld la sangre, que como un rayo nos partié la vida, el alma, la historia, los proyectos.
Y nunca mds fuimos los mismos”.

“Mi hermano y mi cufiada vivian en la calle 46 N°490 entre 4 y diagonal 77 con la suegra
y la mama de la suegra”, relaté Mariana Cagni en el “Juicio por la Verdad” en 2005. “Ese
dia Julio cumplia 23 afios, a las dos de la mafiana tocan el timbre, atiende mi hermano, y




gente armada, uniformada, con ropa azul de fajina, ingresan a la casa. Habia una persona
con ‘Perramus’ y una boina, parecia que tenia unos bigotes postizos, era el que dirigia, ‘vaya
acd, para alld, revise’, y le pregunta a mi hermano: sustedes son los duefios del kiosco de acd
a la vuelta, tienen armas acd ', mi cufiada le responde : ‘lo vendimos hace poco y revise lo
que quiera, que son todos libros de estudios’, finalmente ordena: ‘ponganse los gamulanes que
hace frio y agarren los documentos’. Esta persona, le dice a la madre de mi cufiada: ‘Sefiora,
quiere un Geniol, estd muy nerviosa, ella responde: ‘no, yo quiero a mi hija’. La llevan a la
pieza con la abuela de Nora y le tapan la cabeza con una prenda de vestir porque decia que
lo estaba mirando mucho. Se escucha un portazo y las dos mujeres se quedan en silencio mds
o0 menos por una hora o dos hasta que, el hijo de mi hermano de 4 meses, lloré, porque era
mds o menos la hora en que se despertaba para ser amamantado”.

En marzo de 1999, Maria Elvira Luis, una ex detenida declar¢ en el “Juicio por la Verdad”
que estuvo en el CCD “La Cacha” con Julio César y Nora. Cuando su hijo dio testimonio
en este mismo proceso judicial expresé “.. me han cortado la posibilidad de tener una
infancia plena, mis viejos querian que yo supiera que estaban bien, que estaban juntos y que
me querian mucho”. Camilo Cagni es cineasta y en 2010 dirigié el documental Santucho...
todavia sobre la vida del maximo dirigente del PRT-ERP. En el estreno afirmé “hablar de
Santucho es una excusa para hablar de la generacion de los 70, y en particular de mis viejos,
y de ese proyecto comiin que tenian de un mundo mds justo”.

Cuando llegé la negra noche del 22 de junio, su amigo Jorge Gullino se pregunté: ‘sQué
pasé, qué nos pasé? Quizds no nos dimos cuenta que el monstruo contra el cual luchdbamos
era mucho mds grande, mucho mds sanguinario, mucho mads terrible, mucho mds inhumano,
mucho mads fuerte, mucho mds de lo que podiamos imaginar nosotros en ese momento. Quizds
tampoco estdbamos lo suficientemente preparados, quizds éramos demasiado jovenes para
la tarea que nos habiamos impuesto, no es ‘moco e pavo’ querer cambiar el mundo. Quizds
tampoco el resto de la sociedad estaba lo suficientemente convencida como nosotros pensd-
bamos. Quizds tengamos que revisar algunos métodos, algunas tdcticas, algunas formas de
hacer las cosas que no resultaron como esperdbamos. Quizds, quizds tengamos muchas mds
preguntas que antes y s6lo algunas pocas respuestas. Pero si estamos seguros de algunas cosas:
la utopia de vivir en un mundo mds justo, mds solidario, un mundo donde quepan todos los
mundos, sigue vigente; la lucha por la Memoria, la Verdad y la Justicia también. La nocion
de que, pese a tanta crueldad, sélo perdimos una batalla y seguiremos ganando mientras no
inventen la mdquina de destruir nuestros suefios colectivos. Ellos dicen que te desaparecieron’.
Yo quiero seguir recordando que sacds el encendedor carusita’ del bolsillo izquierdo de tu
camisa blanca, lo prendés y la pipa sigue humeante. Yo quiero seguir recordando que seguis
caminando, manifestando, por las calles de La Plata junto a las 30.000 razones que nos siguen
acompariando. Yo quiero seguir recordando que contds uno de tus chistes y por enésima vez
la risa vence una vez mds a la muerte”.

Liliana Rodriguez, en una conversacién imaginaria, concluyé diciendo: “Pasaron tan-
tos afios y el dolor no se quita, pero el convencimiento de que la lucha por mantener viva la
memoria, la biisqueda de verdad y justicia, la exigencia de juicio y castigo a todos y cada
uno de los responsables por todos los comparieros caidos, es lo que nos sostiene. Porque desde
hace ya afios, caminamos juntos las calles de nuestra ciudad, marchando con esas consignas,
junto a otros comparieros, con Camilo, tu hijo y muchas veces con Facundo, tu nieto. Hoy
somos comparieros de lucha. Y esto es lo que nunca imaginaron los genocidas, todos y cada
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uno de los responsables de tu desaparicion, esto es con lo que no pudieron, este ejemplo es
parte de su fracaso, y como contrapartida, al igual que la otra cara de la misma moneda, es
parte de nuestro triunfo”.
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