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A los dos días, Susana se encontró en Buenos Aires con su padre Juan Pegoraro, un em-
presario de la construcción muy importante de Mar del Plata, dueño del Hotel Continental, 
que iba a ayudar a su hija a buscar a su pareja. Ambos fueron secuestrados en un bar de la 
estación de trenes de Constitución por un grupo de tareas vinculado a la Marina. Estaba 
embarazada de cinco meses. Por testimonios de sobrevivientes pudo saberse que Susana 
permaneció detenida en la ESMA, luego llevada a la Base Naval de Buzos Tácticos de Mar 
del Plata, al CCD “La Cacha” y, !nalmente volvió a la ESMA donde a !nes de noviembre 
de 1977, dio a luz una niña que fue entregada al matrimonio compuesto por el ex marino 
Luis Vázquez Policarpo, que desempeñaba tareas en el edi!cio Libertad y su esposa, Ana 
María Ferra, quienes la anotaron como hija propia. La partida de nacimiento inscripta bajo 
el nombre de Evelyn Vázquez fue !rmada por la partera Justina Cáceres. En el año 2008, 
luego del cotejo con ADN se con!rmó la identidad de la hija de Rubén y Susana. Fue la nieta 
recuperada Nº89. Los apropiadores fueron condenados en septiembre de 2011. Además, en 
el mismo juicio, fue condenada la partera que falsi!có la partida de nacimiento.

Doña Angélica Chimeno de Bauer nunca se había metido en política hasta la desaparición 
de su hijo y su nuera. En el documental Cumpas expresó con toda desolación lo que para 
ella era ese intransferible deseo de encontrar a su hijo. “Un día me tomé un colectivo hacia 
Berisso, yo iba atrás de todo, la gente se iba bajando hasta que quedé sola. El colectivero me 
dijo que ahí terminaba el recorrido. Yo le dije que me lleve a La Plata de nuevo. Le expliqué 
que tenía un hijo desaparecido y me pareció que lo iba a encontrar ahí”. Agregó que “los 
militares fueron unos asesinos y unos cínicos, porque tenían que haberles permitido a todos 
un juicio para saber de qué eran responsables. No se puede matar a una generación por tener 
el don de la inteligencia y el compromiso con su gente”.

El caso de Susana fue tratado frente a la justicia italiana. Astiz y otros represores de la 
ESMA fueron condenados a cadena perpetua por su asesinato y el de su padre. Testimonios 
de ex detenidos con!rmaron que el Alemán, el Ruso o Néstor, fue visto en el CCD “La 
Cacha”. La desaparición de Bauer fue presentada en la justicia alemana. Rubén de 22 años 
y Susana de 21, continúan desaparecidos.

JULIO CÉSAR CAGNI
Y NORA LILIANA SILVESTRE
22 de junio de 1977

Julio César y Nora ingresaron en 1972 a la carrera del Profesorado de Psicología en la 
UNLP. Él venía de Quilmes y ella de estudiar en el Normal N°1 “Mary O. Graham” de La 
Plata. Militaban en la Juventud Guevarista del PRT-ERP. En la etapa de “proletarización” 
de los militantes, Julio César ingresó a trabajar en el Frigorí!co Swi" de nuestra ciudad. 
Dividía su tiempo entre el estudio, el trabajo y la distribución de Estrella Roja, la prensa 
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partidaria. Para mantener la condición de alumno regular y la prórroga del Servicio Militar, 
en julio del 76, rindió dos materias.

Su amigo Jorge Gullino, escribió en el libro HUELLAS (Semblanzas de vida de deteni-
dos-desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado pertenecientes a la Universidad 
Nacional de La Plata): “… te conocí en la facultad, parecías un hombre serio, usabas bigote 
y barba candado y una gran pipa que te diferenciaba de todos los demás. Sí, eras para todos 
los que te conocíamos ‘Julio Pipa’. Parecías más grande de la edad que tenías, pero pude 
conocerte mejor cuando vendíamos sábanas, frazadas, que nos daba Don José, que era un 
patrón ‘bueno’, como decías vos, no como nos decían los libros. Ahí me di cuenta que eras un 
ser sensible, inquieto, preocupado por lo que nos pasaba y comprometido con el mundo en el 
que vivíamos (…) me animo a decirte que eras feliz, estabas estudiando psicología, que era 
lo que te gustaba, tenías trabajo, estabas militando y habías formado una hermosa familia 
junto con tu compañera Nora y ya había nacido el pequeño Camilo”.

“Con Nora tomábamos sol en Punta Lara, mate en el Parque Saavedra y café en el Bar 
Astro”, relata su amiga la psicóloga Liliana Rodríguez, “vivimos nuestra adolescencia en mo-
mentos de mucha ebullición social y personal, fue hermosa, llena de compromiso, de alegría, 
de estudio, de peñas, de jean y zapatillas. Hacíamos ‘batik’ en nuestras remeras, nos planchá-
bamos el pelo con la plancha, teníamos novios y chapábamos. Leíamos, leíamos y leíamos. 
Trabajábamos en barrios, alfabetizando, éramos voluntarias de instituciones con niños con 
graves problemáticas sociales. Nora, con sus !3 años, era una mujer fuerte y muy inteligente, 
reservada, leal, cálida, tolerante, tierna, responsable y estudiosa, y también una madraza. La 
feroz dictadura nos atravesó para siempre, se llevaron a Nora y a Julio fue la terrible frase que 
nos congeló la sangre, que como un rayo nos partió la vida, el alma, la historia, los proyectos. 
Y nunca más fuimos los mismos”.

“Mi hermano y mi cuñada vivían en la calle 46 Nº490 entre 4 y diagonal 77 con la suegra 
y la mamá de la suegra”, relató Mariana Cagni en el “Juicio por la Verdad” en 2005. “Ese 
día Julio cumplía !3 años, a las dos de la mañana tocan el timbre, atiende mi hermano, y 
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gente armada, uniformada, con ropa azul de fajina, ingresan a la casa. Había una persona 
con ‘Perramus’ y una boina, parecía que tenía unos bigotes postizos, era el que dirigía, ‘vaya 
acá, para allá, revise’, y le pregunta a mi hermano: ‘¿ustedes son los dueños del kiosco de acá 
a la vuelta, tienen armas acá ?’, mi cuñada le responde : ‘lo vendimos hace poco y revise lo 
que quiera, que son todos libros de estudios’, (nalmente ordena: ‘pónganse los gamulanes que 
hace frío y agarren los documentos’. Esta persona, le dice a la madre de mi cuñada: ‘Señora, 
quiere un Geniol, está muy nerviosa’, ella responde: ‘no, yo quiero a mi hija’. La llevan a la 
pieza con la abuela de Nora y le tapan la cabeza con una prenda de vestir porque decía que 
lo estaba mirando mucho. Se escucha un portazo y las dos mujeres se quedan en silencio más 
o menos por una hora o dos hasta que, el hijo de mi hermano de 4 meses, lloró, porque era 
más o menos la hora en que se despertaba para ser amamantado”.

En marzo de 1999, María Elvira Luis, una ex detenida declaró en el “Juicio por la Verdad” 
que estuvo en el CCD “La Cacha” con Julio César y Nora. Cuando su hijo dio testimonio 
en este mismo proceso judicial expresó “… me han cortado la posibilidad de tener una 
infancia plena, mis viejos querían que yo supiera que estaban bien, que estaban juntos y que 
me querían mucho”. Camilo Cagni es cineasta y en 2010 dirigió el documental Santucho…
todavía sobre la vida del máximo dirigente del PRT-ERP. En el estreno a!rmó “hablar de 
Santucho es una excusa para hablar de la generación de los 70, y en particular de mis viejos, 
y de ese proyecto común que tenían de un mundo más justo”.

Cuando llegó la negra noche del 22 de junio, su amigo Jorge Gullino se preguntó: “¿Qué 
pasó, qué nos pasó? Quizás no nos dimos cuenta que el monstruo contra el cual luchábamos 
era mucho más grande, mucho más sanguinario, mucho más terrible, mucho más inhumano, 
mucho más fuerte, mucho más de lo que podíamos imaginar nosotros en ese momento. Quizás 
tampoco estábamos lo su(cientemente preparados, quizás éramos demasiado jóvenes para 
la tarea que nos habíamos impuesto, no es ‘moco ’e pavo’ querer cambiar el mundo. Quizás 
tampoco el resto de la sociedad estaba lo su(cientemente convencida como nosotros pensá-
bamos. Quizás tengamos que revisar algunos métodos, algunas tácticas, algunas formas de 
hacer las cosas que no resultaron como esperábamos. Quizás, quizás tengamos muchas más 
preguntas que antes y sólo algunas pocas respuestas. Pero sí estamos seguros de algunas cosas: 
la utopía de vivir en un mundo más justo, más solidario, un mundo donde quepan todos los 
mundos, sigue vigente; la lucha por la Memoria, la Verdad y la Justicia también. La noción 
de que, pese a tanta crueldad, sólo perdimos una batalla y seguiremos ganando mientras no 
inventen la máquina de destruir nuestros sueños colectivos. Ellos dicen que te ‘desaparecieron’. 
Yo quiero seguir recordando que sacás el encendedor ‘carusita’ del bolsillo izquierdo de tu 
camisa blanca, lo prendés y la pipa sigue humeante. Yo quiero seguir recordando que seguís 
caminando, manifestando, por las calles de La Plata junto a las 30.000 razones que nos siguen 
acompañando. Yo quiero seguir recordando que contás uno de tus chistes y por enésima vez 
la risa vence una vez más a la muerte”.

Liliana Rodríguez, en una conversación imaginaria, concluyó diciendo: “Pasaron tan-
tos años y el dolor no se quita, pero el convencimiento de que la lucha por mantener viva la 
memoria, la búsqueda de verdad y justicia, la exigencia de juicio y castigo a todos y cada 
uno de los responsables por todos los compañeros caídos, es lo que nos sostiene. Porque desde 
hace ya años, caminamos juntos las calles de nuestra ciudad, marchando con esas consignas, 
junto a otros compañeros, con Camilo, tu hijo y muchas veces con Facundo, tu nieto. Hoy 
somos compañeros de lucha. Y esto es lo que nunca imaginaron los genocidas, todos y cada 
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uno de los responsables de tu desaparición, esto es con lo que no pudieron, este ejemplo es 
parte de su fracaso, y como contrapartida, al igual que la otra cara de la misma moneda, es 
parte de nuestro triunfo”.

RAMÓN ANTONIO LLANIVELLI
8 de julio de 1977

El Servicio Militar Obligatorio, “la colimba”1, era la instrucción militar que cumplían 
los varones entre los dieciocho y veintiún años de edad y estuvo activo desde 1902 hasta 
1994. Los jóvenes adolescentes se pegaban a la radio para escuchar con ansiedad el sorteo 
anual que realizaba la Lotería Nacional para establecer en qué fuerza militar debían cumplir 
servicio. A los tres números !nales del documento se le adjudicaba un número, del 000 
al 200 te salvabas por número bajo, y del 201 al 999 te podía tocar Ejército, Armada o la 
Fuerza Aérea. Ramón Antonio Llanivelli, clase 58, había nacido el 7 de febrero de ese año. 
En ese sorteo anual el bolillero con su número se detuvo en la Marina. El martes 5 de abril, 
con #amantes 19 años, según consta en su DNI con la !rma del teniente de Fragata Oscar 
Antonio Castellano, se incorporó en la Base Naval Puerto Belgrano ubicada en Punta Alta, 
en el sur de la provincia, pegada a Bahía Blanca.

A principios de julio, en la que fue posiblemente su primera licencia, Ramón regresó 
a pasar unos días con su familia. Su madre, Mercedes Rojas expresó que “la madrugada 
del viernes ) de julio escuché ruidos y una voz por altoparlantes pidiendo que abriéramos 
la puerta, no nos dieron tiempo a nada, prendí el velador de la pieza, eran las dos y cuarto 
cuando rompieron el vidrio de mi ventana. Abrieron la puerta e ingresaron varios hombres 
vestidos con uniformes verdes militares, estaban todos armados”. María Cristina, su hermana 
de 15 años, en el momento del secuestro de su hermano recordaba que esa noche “gritaban 
la casa está rodeada y todo estaba iluminado desde afuera con luces. Esa noche estábamos con 
mis otros hermanos Mario y Vicente, mi abuela Sara Rojas y mis padres; cuando entraron nos 
cubrieron con mantas que nos impedían ver, nos empujaron a las habitaciones, a excepción de 
Ramón a quien le preguntaban cosas de la política y algo sobre los militares (…) mientras el 
interrogatorio continuaba, uno de los hombres apuntó con un arma a mi cabeza y exigió saber 

1 La denominación de “colimba” derivaría de las primeras sílabas de las palabras “Corra, limpie y barra”, en alusión a 
que eran las principales ocupaciones de los soldados, correr, limpiar y barrer, durante el día. Esto es para signi!car lo poco pro-
fesional que era la formación militar de los soldados. Solían ayudar en las tareas domésticas y hacer de choferes de los o!ciales. 
Lo que acabó con el Servicio Militar Obligatorio en la Argentina, fue una feroz paliza que le dieron al conscripto Omar Octavio 
Carrasco el 6 de marzo de 1994. El crimen ocurrió en el Grupo de Artillería 161 de Zapala (Neuquén), tenía 19 años y hacía 
apenas tres días que había entrado a la “colimba”. Según determinó luego la Justicia, aquel día “tres uniformados” habían querido 
castigar a Carrasco por una falta. “Avivarlo” a los golpes. Pero la paliza terminó mal y el conscripto quedó agonizante. Murió al-
rededor de una hora después. En ese instante, el Servicio Militar Obligatorio entró en coma. En agosto, mientras la investigación 
del crimen ya tenía repercusión nacional, el entonces Presidente Carlos Menem !rmó el decreto que puso !n a la conscripción. 
Fueron condenados el subteniente Ignacio Canevaro (a 15 años de prisión) y los soldados Cristian Suárez y Víctor Salazar, a 10 
años. Al Sargento Carlos Sánchez le dieron 3 años por encubridor.
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