ANTONIO RAMOS GOMEZ
7 de diciembre de 1977

Antonio llegd a Berisso en 1967, en tiempos de la “Revolucién Argentina”. El general
Juan Carlos Ongania gobernaba el pais y en las provincias sobraba miseria y faltaba trabajo.
Alguien en su Chaco natal le hablé de los frigorificos, que podia conseguir empleo y se vino
para estos pagos. No le fue dificil entrar, esa madrugada se paré frente al portén que daba
a la calle Marsella donde su corpulencia resaltaba sobre el resto, el “capataz” que senalaba
con el dedo y vociferaba “vos entrds”, lo marcé.

Sus brazos entrenados en el dolor de la miseria, seguramente tenian la fuerza necesaria
para empuiiar la maza. Lo enviaron al sector “Matanza’, alli llegaban los animales después
de haber pasado por los corrales donde eran lavados. La vaca sorprendida por un enjam-
bre de hombres apurados por la urgencia de la noria, era enganchada de una pata a un
guinche y quedaba pataleando boca abajo. Poco le servia su resistencia. Frente a ella estaba
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parado su verdugo que lanzaba el mazazo final, un golpe seco y certero a la cabeza. Sabia
dar el golpe, habia dado miles, quizas cientos de miles de esos golpes matadores. La mano
entrenada del cuchillero la degollaba y la sangre cafa en la canaleta. El mugido moribundo
del animal no alarmaba a nadie, con lo poco que le quedaba lanzaba al aire sus ultimas
patadas que no encontraban destino y se quedaba quieta. El riel seguia su camino llevando
boca abajo el peso muerto del animal, alguien hundia el cuchillo en su vientre para que las
visceras cayeran en la zorra y la comenzaran a cuerear. Mientras, el cuero separado iba para
la curtiembre, cortaban la cabeza y las patas. Cada vez estaba mds cerca de convertirse en
una media res y en menos de 15 minutos transformarse en carne de consumo. Una y otra
vez, dia tras dia, cientos de animales pasaban por el matadero.

En 1977, la patronal con la cobertura politica de la dictadura, buscaba reducir personal.
Una de las maneras fue llevar nuevamente la jornada laboral a 9 horas, que implicaba una
reduccién de personal y los que se quedaban tendrian el mismo sueldo. Esto generé de
manera inmediata el reclamo por las horas de mas trabajadas, y la actualizacién mone-
taria. Ante la negativa empresarial los trabajadores avanzaron con medidas de fuerza. El
Frigorifico respondié despidiendo trabajadores mientras la conduccién del gremio miraba
para otro lado.

Muy pocos levantaban la voz, la protesta circulaba clandestinamente en volantes mi-
meografiados. Las detenciones y desapariciones eran las respuestas a los reclamos, a la
resistencia o al que se animaba a levantar la cabeza. Los compaifieros le decian que se
cuidara, que lo tenian marcado, que no hablara tanto, pero Antonio no era de callarse y
esa noche supo que no debia quedarse en su casa. Le habia llegado el rumor que en esos
dias los milicos estaban levantando gente que él conocia y respetaba. El “Grupo de Tareas”
lo encontré en Villa Elvira, en lo de su hermana. Se resisti6 y grit6. Un grito ronco, que
de poco servia, se dio cuenta del apuro de sus captores cuando le pusieron la capucha y lo
metieron en la camioneta. Quizas ahi supo que de poco serviria su resistencia, que quizas
la noria humana del frigorifico que habia secuestrado y asesinado a otros compaiieros, se
habia puesto en marcha para éL.

El 7 de diciembre de 1977 fue secuestrado. No hay registro de su paso por algiin Centro
Clandestino de Detencion. Este chaqueiio de 30 afios, nacido el 10 de mayo de 1947 en
Roque Séenz Peiia, contintia desaparecido. Su caso espera justicia.
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