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ALBERTO GUSTAVO JAMILIS
6 de diciembre de 1977

Se quedo frio, el grito lo inmovilizd, los represores habian llegado a buscarlo en la
medianoche. Repasé mentalmente, como pudo, los libros que estaban en la casa. Esa se-
mana habia estado formando a unos compaiieros. Tratd de acordarse donde estaban los
cuadernos, penso si tenian algiin nombre escrito, recorri6 frenéticamente cada rincén del
cuarto, apret6 a Nicolds contra su pecho y se dio cuenta que no podia hilar bien las ideas.

“1Sali Gordo, la puta que te parié!” Intentd recordar a quién le habia dado su direccidon.
En esa época nadie sabia donde vivia el otro. Se dio cuenta que no podia escapar y abrid
la puerta. Entraron como en una rafaga. ;Cuantos eran? Cuatro con medias de nylon y
uno a cara descubierta que comandaba el operativo. No escuché bien lo que decian, o
escuchd pero no pudo encontrarle sentido a las palabras. Algo sobre colaborar, responder,
los sonidos le llegaban como ecos lejanos y sélo le pidi6 a Mary que agarrara a Nicolds que
empezaba a llorar.

Alberto comenz6 a estudiar en el 72 Psicologia en la UNLP vy se incorporé al PCML
(Partido Comunista Marxista Leninista). Una de las primeras tareas como militante fue la
proletarizacion. Ingres6 al Astillero donde se relacioné con Hugo Carzolio, a quien conocia
de Berisso. No duré mucho tiempo en la fdbrica naval, continué estudiando. Se gradué
de socidlogo y se desempefiaba como docente en la Facultad de Humanidades hasta la
llegada de la gestion de Ivanissevich, en la que por su ideologia marxista, lo dejaron ce-
sante. Comenzo a trabajar en el Registro de la Propiedad del Ministerio de Economia, alli
conoci6 a Maria Inés Barbetti, y meses después, decidieron vivir juntos. En noviembre del
76 empezd el cerco sobre su persona, primero secuestraron a una compaiera socidloga
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LAS VIDAS QUE NOS FALTAN

que tenia su nombre en una libreta, luego lo buscaron en la casa de sus padres. En febrero
del 77 desapareci6 su compaiiero Jorge Bonafini, uno de los hijos de Hebe, con quien habia
compartido una vivienda. Ante el cariz que tomaba la situacidn, realizé en el Partido las
consultas necesarias y llegaron las respuestas buscadas.

En Mendoza vivia su hermana Paulina y un viejo conocido, Néstor Carzolio, que estaba
al frente de la regional. El PCML preparaba a sus militantes para estas circunstancias con
nuevos documentos, viviendas y cobertura social para que generaran fuentes de ingresos
como la mimbreria o el emprendimiento agrario en la zona de Mar del Plata, que servian
como lugar de encuentro, pantalla y refugio. El Gordo se adapt6 rapido, era muy sociable.
Alquilé un departamento en la calle Bernardo Ortiz 586 de Godoy Cruz. A los tres meses
llegé Mary, su comparfiera que esperaba familia para octubre. Al principio dividia su tiem-
po. En la mafana se presentaba como Jorge Luis Cervantes, vendia hierbas medicinales de
manera ambulante; después del almuerzo, tomaba el trolebus que lo dejaba en la esquina
de Dorrego y Luzuriaga donde estaba “La Canasteria”. La mimbreria atendida durante el
dia por Rodolfo Vera y Cuqui Carzolio en las tardecitas se convertia en sede de reuniones
partidarias. En ese lugar recuperaba su nombre, se convertia en artesano del mimbre y
entre mate y mate fue tejiendo el moisés para su hijo Nicolas Joel nacido en octubre del
77, que por las circunstancias de clandestinidad en que estaban, debi6 ser inscripto con el
apellido de su madre.

No era muy tarde, abraz6 a Rodolfo Vera quien habia zafado del allanamiento a su casa
en diciembre del 76 y por el momento dormia en la mimbreria. Se despidi6 y emprendi6
el regreso. Contrariamente a lo que parecia, esa noche trocé la tranquilidad cuyana en
tragedia. Se bajo del trolebus, paso frente al Bar de Sigfredo Mitre y caminé los metros que
lo separaban de su casa. Mary lo esperaba todas las noches con ansiedad, no estaba muy
comprometida con la politica pero conocia lo que pasaba en el pais y el dia a dia, en ese lugar
en que conocia a muy poca gente, la angustiaba. Alberto la tranquiliz, comieron algo y en
la madrugada del 6 de diciembre de 1977, los golpes en la puerta y los gritos los despertaron.

Lo tiraron boca abajo en el piso, rompieron una sabana y con eso los maniataron, re-
volvieron la habitacién. A ella le dijeron que preparara ropa del bebé, le pedian los panales
y ella decia que estaban colgados en el patio. Una persona se ocupaba de ella y el resto de
Alberto. Estuvieron dos horas mas o menos. Mientras lo pateaban le preguntaban por las
llaves del local. Maria Inés pidi6 “por Dios” que la dejaran con el nifio que solo tenia dos
meses, en un momento la persona que comandaba accedi6 al pedido, y dio la orden de que
le desataran las manos. Pregunt6 qué harian con su marido, uno contesté que solo le harian
preguntas y en media hora volveria. Antes de que lo llevaran, Alberto entregé a uno de
ellos doscientos pesos para que se los diera a su esposa y pudiera irse con el bebé. Mientras
las aves rapaces de este lado de la cordillera se llevaban lo que podian, el que estaba con la
cara descubierta, la mir6 a Maria Inés y dispard la frase de despedida: “Bueno piba, hacé
de tu hijo un buen ciudadano”.

Esa noche los “Grupos de Tareas” que formaban parte del “Operativo Escoba” ya habian
secuestrado a Néstor Carzolio, Nélida Tissone y Jorge Fonseca. Fueron a la mimbreria de la
calle Dorrego en Guaymallén. Ingresaron sin violencia, con las llaves que le habian sacado
a Jamilis y detuvieron a Rodolfo Osvaldo Vera.
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La familia de Jamilis realizé denuncias en la Policia de Mendoza, en la VIII Brigada de
Infanteria, telegramas y notas al Ministerio del Interior, Aerondutica, comandantes, Cruz
Roja, denuncias a los obispos de La Plata y Mendoza, a la embajada de Israel, la DAIA y ante
la CONADEP. Maria Ester, la otra hermana de Jamilis, presenté un Hibeas Corpus que no
fue respondido. Su caso formo parte de la “Causa 075” en Mendoza donde se juzgaron los
crimenes de lesa humanidad y el teniente coronel Paulino Enrique Furio Etcheverri, jefe de
la Division II de Inteligencia de la VIII Brigada de Infanteria de Montana, fue condenado a
prision perpetua e inhabilitacion absoluta por los delitos de lesa humanidad cometidos en
perjuicio de: Néstor Rubén Carzolio, Nélida Aurora Tissone de Carzolio, Jorge del Carmen
Fonseca, Rodolfo Osvaldo Vera, Alberto Gustavo Jamilis, Walter Hernan Dominguez,
Gladys Cristina Castro de Dominguez, Antonia Adriana Campos de Alcaraz, José Antonio
Alcaraz y Angeles Gutiérrez de Moyano.

Alberto habia nacido en Berisso el 22 de febrero de 1948. Las personas que lo conocieron
coinciden en que era muy inteligente, una biblioteca hablando, muy agradable y que solo
pudo disfrutar dos meses de su hijo. Tenia 29 aflos y aun contintia desaparecido.


Alexis Diego Martin Diaz


