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El calvario de la familia Zaragoza no culminó con el asesinato de su primogénito. En 
marzo de 1977 la tumba de Chilo fue!profanada en el cementerio de Concepción del Uruguay, 
cuando desconocidos abrieron un boquete, volcaron combustible y la prendieron fuego. 
Meses más tarde, el 9 de junio de 1977, exactamente dos años después del secuestro de 
Chilo, su hermano Néstor de 21 años, estudiante de Medicina, fue detenido-desaparecido 
en La Plata.!

Luisa Cechini de Zaragoza, madre de Chilo y Neco, abandonó Concepción. Se mudó a 
La Plata y adoptó como propia la ciudad donde sus hijos abrazaron la militancia, la ciudad 
donde por amar la vida, encontraron la muerte y la desaparición. Se instaló en una pen-
sión en calle 51 casi esquina 4, y se quedó. A pocas cuadras de la Plaza San Martín donde 
cada miércoles participaba de la ronda de Las Madres en La Plata, capital de la provincia. 
A pocas cuadras de la estación que la veía tomar el tren para llegar a Plaza de Mayo cada 
jueves con sus compañeras. A la vuelta nomás, de calle 53 entre 3 y 4, donde por su inicia-
tiva y gestión, desde el año 2000 funciona un centro cultural por los Derechos Humanos 
que lleva el nombre “Hermanos Zaragoza”, un espacio de reunión de diferentes sectores 
donde se realizan actividades culturales y políticas, que tiene como objetivo la defensa de 
los espacios de expresión alternativos contra la “elitización del arte”.

El 9 de junio marcó en la agenda una efeméride, emblema de la resistencia en contra 
de la Libertadora/Fusiladora. El 9 de junio, por otros motivos y causas que con"uyen y se 
entrelazan, es también un día funesto para la familia Zaragoza y el campo de la militancia 
popular y revolucionaria. En 1975 fue encontrado el cadáver de Juan Ramón, Chilo, el 
mayor de los hermanos. En 1977 se produjo el secuestro y desaparición de Néstor Omar, 
Neco, estudiante de Medicina en la UNLP. En 2002 se fue Luisa, la madre de ambos, una 
luchadora incansable integrante de Madres de Plaza de Mayo. Tenía severos problemas 
físicos y una dolencia eterna en el alma. Partió el mismo día del mismo mes que la había 
marcado tan dolorosamente a ella, y a su pueblo. Por Luisa, con Luisa, seguimos pidiendo 
justicia. Seguimos sembrando memoria. Para que no crezca el olvido.

NORBERTO JUAN ORLANDO Y 
ROBERTO ANTONIO ROCAMORA
8 de julio de 1975

A principios del 75, el Negro Rocamora, y Norberto Juan Orlando compartían una vi-
vienda en Villa Argüello, eran integrantes del Grupo Universitario Socialista, agrupación 
que respondía a la Organización Comunista Poder Obrero (OCPO). En sus orígenes OCPO 
era un pequeño grupo formado por estudiantes con unos pocos cuadros obreros. Su po-
tencialidad radicaba en la capacidad de elaboración política y en la formación intelectual 
de sus miembros, desarrollando una aguda sensibilidad frente al proceso de masas que se 
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desarrollaba en el país con el regreso de Perón. Sin referencias en la historia de la izquierda 
argentina, no provenía de ninguna de las grandes escisiones del Partido Comunista, ni del 
peronismo, ni de las vertientes trotskistas que estuvieron en el origen de organizaciones tan 
distantes entre sí como el PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército 
Revolucionario del Pueblo) o el PST (Partido Socialista de los Trabajadores). 

El Chango Orlando, proveniente de Junín, inició en el 69 sus estudios universitarios en 
la capital de la provincia, luego de un breve paso por la Facultad de Ciencias Económicas, 
se inscribió en la Licenciatura en Ciencias de la Información rindiendo exámenes hasta 
#nales de 1973.!

“El Negro, se llamaba Roberto Antonio Rocamora, tenía !9 años y era mi amigo desde que 
nos conocimos en el Colegio Nacional. Y éramos amigos en serio, aunque a veces al Negro 
daban ganas de cagarlo a trompadas, porque no te dejaba pasar una”, escribió su amigo 
Daniel Cecchini en el semanario Miradas al Sur. Y agregó “me acuerdo de una mañana 
de noviembre de !972, durante una asamblea en el colegio. No sé qué dije, pero lo que dije, 
al Negro lo sacó. ‘¡Pequeño burgués de mierda, deja de hablar al pedo y empezá a militar!’, 
me gritó delante de todos. Y yo quería cagarlo a trompadas. Pero tenía razón: yo hablaba 
mucho, me encantaba escucharme y no hacía nada. El Negro en cambio, había empezado a 
militar en el Grupo de Estudiantes Secundarios Socialistas (GESS), y lo hacía de la misma 
manera que hacía todo: sin guardarse nada. Venía de una familia de obreros y tenía una 
manera muy concreta de ver las cosas, más pegada a la realidad que la de la mayoría de sus 
compañeros, en un colegio que hervía, revolucionado por los vientos políticos de la época pero 
que no dejaba de imponernos su impronta elitista. Por entonces éramos casi inseparables. Él 
era el líder indiscutido de nuestra división de quinto año, promoción ‘73; yo, un provocador 
que abusaba impunemente de sus lecturas y de su facilidad de palabra. El Negro intentó que 
me integrara al Grupo Universitario Socialista (GUS) cuando empezáramos la facultad. Los 
dos íbamos a estudiar en el Museo aunque en carreras diferentes: él había elegido Ecología, 
yo Antropología. No pudo convencerme. Aunque entonces no se lo dije, yo ya había decidido 
acercarme a una organización armada. Nunca militamos juntos. El Negro se integró a la 
Organización Comunista Poder Obrero (OCPO) y yo, primero a los Grupos Revolucionarios 
de Base (GRB) de las FAL 22 (Fuerzas Argentinas de Liberación 22 de agosto) y después al 
PRT-ERP. Discutíamos mucho, nos encontrábamos exclusivamente para discutir y por el 
placer de vernos. Yo le decía que la OCPO tenía poco contacto con las realidades cotidianas 
del pueblo y él me contestaba que los ‘perros’ éramos unos reformistas con ‘&erros’. Eran dis-
cusiones apasionadas, a veces duras, pero nos sabíamos del mismo lado, compañeros. Y nos 
sentíamos hermanos. A principios de !975, para mi cumpleaños, nos encontramos en una cita 
armada cerca de nuestro colegio y me regaló: Izquierdismo, enfermedad infantil del comu-
nismo (ensayo político escrito por Vladímir Ilich Lenin). En ese momento, ese libro era una 
chicana, pero a mí no me importó. Era un regalo del Negro y, además, tenía una dedicatoria, 
sin nombres por supuesto, que me conmovió. Fue una de las últimas veces que vi al Negro. En 
los meses siguientes armamos algunas citas, pero la represión y las tareas que cumplíamos en 
nuestras organizaciones hacían cada vez más difícil que nos viéramos. Esos chicos que no hacía 
mucho habíamos compartido las aulas del Colegio Nacional y nos reuníamos a estudiar en 
una u otra casa, vivíamos ahora de una manera muy diferente. Ninguno sabía dónde dormía 
ni de qué trabajaba el otro” recordó emocionado Daniel Cecchini.
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La región se había convertido en un lugar hostil, las bandas de la CNU y la Triple A, 
amparadas por el Gobernador Calabró recorrían las calles cazando militantes populares. 
El 28 de junio de 1975 alrededor de las 20:30, en la esquina de!las calles 18 y 32 de La Plata, 
Rodolfo Álvarez circulaba conduciendo una moto. Era el responsable de la unidad básica 
“Capuano Martínez”, sus compañeros lo conocían como “el Lobito” y estaba acompañado 
por Ángel Chuano Iglesias cuando fueron interceptados por un Ford Falcon naranja que 
disparó a mansalva contra ellos. Ambos, jóvenes de 25 y 23 años, perdieron la vida. Al día 
siguiente un comando Montonero en represalia a lo sucedido, “ajustició” en la puerta de su 
casa a Gastón Ponce Varela, uno de los cabecillas de la CNU en La Plata. No había pasado 
una hora cuando de un Ford Falcón naranja bajó el Indio Castillo, que eludiendo la custodia 
policial y con una Ithaca en la mano, ingresó al domicilio de 46 entre 13 y 14 para llevarse, 
junto a otros integrantes de la banda, las armas que allí se guardaban. 

Ponce Varela fue identi#cado como uno de los que participó el 8 de octubre de 1974 
del asesinato de Rodolfo Achem y Carlos Alberto Miguel, dirigentes de ATULP, el gremio 
de los no docentes de la universidad de La Plata. Ambos formaron parte de la elaboración 
de las Bases para una nueva universidad donde entre otras cuestiones se planteaba la par-
ticipación de los trabajadores en la conducción de la universidad; desde su militancia en 
la FURN (Federación Universitaria de la Revolución Nacional) y luego en la JP (Juventud 
Peronista). Fueron una guía para miles de jóvenes que se iniciaban en la vida político 
estudiantil, entre ellos Néstor Kirchner. En el juicio que se llevó a cabo en el año 2017 
contra la CNU en La Plata, Marcelo Ponce Núñez no dudó en de#nir a su primo como 
un matón que andaba permanentemente armado con un 38; relató que la familia vivía en 
dos edi#cios sobre calle 46 entre 13 y 14 de La Plata, propiedad del abuelo en común. Con 
Gastón comenzó a tener con#anza cuando iban a la cancha a ver a Estudiantes de La Plata 
y le relataba sus “anécdotas” de cómo participaban rompiendo huelgas entre el 71 y el 74. 
También decía que había ido a Córdoba, a participar del derrocamiento del gobernador 
Obregón Cano, y a realizar otras tareas en Mar del Plata. Viajaba en avión y le pagaban 
todo. Gastón cobraba sin trabajar, en el Hipódromo y en IOMA. Tenían electrodomésticos 
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robados que eran “botín de guerra”. Cuando fue asesinado el dirigente Rodolfo Achem, le 
dijo que había pasado por el velorio en casa Betti, a una cuadra de donde vivían, y había 
sacado la mano por la ventanilla mostrando el anillo de Achem. Agregó que Gastón era 
amigo íntimo del Indio Castillo desde muy jóvenes, y que compartían un lugar en la barra 
brava de Estudiantes. Según Marcelo, “Gastón decía que tenía muchas muertes, pero que 
Castillo, tenía más de !((”. Concluyó diciendo que en los fondos de la casa familiar, donde 
hoy está el Colegio del Centenario, los de la CNU tenían un lugar donde practicaban tiro: 
“se juntaban ahí sobre todo desde el 73. Cortaron un nogal a los tiros. Disparaban y cantaban 
la marcha peronista, mi primo y el resto actuaban como chacales”.

Después de lo sucedido, las pintadas escritas con “Once x Ponce” comenzaron a verse en 
La Plata preanunciando que la CNU planeaba ejecutar de manera brutal su venganza. Una 
semana después del sepelio de Ponce Varela, el lunes 7, asesinaron a cuatro estudiantes de 
la Universidad Nacional de La Plata: Guillermo Oscar Codino, acribillado a plena luz del 
día en Plaza Moreno; Mario Cédola, Pablo del Rivero y Gustavo Rivas, todos militantes 
de la JUP, fusilados en una calle de Tolosa. En la madrugada del martes 8 se dirigieron 
a Berisso, al barrio que está detrás de la Universidad Tecnológica Nacional. Los vecinos 
recuerdan que alrededor de las tres de la mañana se escucharon disparos de arma de fuego 
en la vivienda que compartían Norberto y Roberto, la crónica posterior del diario El Día 
recuperada por Osvaldo Droz, describía que “luego de derribar la puerta, ingresaron varios 
terroristas al inmueble de calle !27, sorprendiendo a sus moradores, los citados Orlando y 
Rocamora. Éstos fueron obligados a permanecer de cara a la pared, en un rincón y al recibir 
la descarga de armas automáticas ambos se abrazaron y en esas condiciones fueron hallados 
posteriormente sus cadáveres por la policía”.

Daniel Cecchini, coautor del libro CNU, el terrorismo de Estado antes del Golpe, fue amigo 
y compañero de estudios de Roberto Rocamora. El día de su sepelio vuelve una y otra vez 
a su presente: “Fui el único de sus compañeros del Colegio Nacional que no pudo asistir a 
su entierro. Me senté en el banco de una plaza por donde sabía que iba a pasar la caravana 
fúnebre y lo vi irse, dolorosamente lejos. Menos de un año más tarde, en la fuga apurada 
de una casa que ya no era segura, perdí junto con un ejemplar de Los tres mosqueteros (de 
la vieja editorial Tor, que aún añoro) el libro que me había regalado para mi cumpleaños. 
Todavía recuerdo la dedicatoria sin nombres que el Negro escribió en la primera página: ‘De 
un compañero que quiere ser revolucionario para otro que deberá serlo’. Sé que no cumplí, 
Negro, pero lo intenté. Hasta la victoria siempre”.


