NORMA BEATRIZ DEL MISSIER
Y NESTOR EDUARDO SILVA

22 de septiembre de 1976

“La Escuela de Ensefianza Media N°1 de Berisso, después de funcionar algunos afios en
la planta superior de la historica Escuela Primaria N°2 Juan Bautista Alberdi’, en la calle
Montevideo esquina Punta Arenas (hoy Calle 12), en el afio 1973, se traslada a su edificio
nuevo, pegado al arroyo Saladero en el Parque Civico. Fue la primera institucion mixta de
educacion piiblica secundaria en el distrito”, recordaba Gerardo Pacheco agregando que ‘el
nuevo edificio fue modelo en cuanto a infraestructura, muy ambicioso respecto a ampliar las
posibilidades de los alumnos, con laboratorios de ultima generacion para el momento y un
salén de actos unico en la region. Su nombre, Raiil Scalabrini Ortiz. El afio 1973 es central
en el desarrollo politico argentino tanto popular como conservador: el regreso de Peron desde
su exilio en Espafia; un estado social convulsionado por la participacion juvenil ocupando el
espacio que la calle brinda a las luchas por reivindicaciones; un boom literario que colocaba
a Sudamérica en un lugar privilegiado de la literatura mundial; y particularmente la insta-
lacion en todo el territorio nacional de la profundizacion de los reclamos populares a través
de organizaciones politicas juveniles de corte peronista o de izquierda mds radicalizada.
Después de las vacaciones de invierno del 73, en el mes de agosto, la escuela abrié sus puer-
tas a un grupo de jovenes estudiantes platenses por un conflicto con su colegio, José Manuel
Estrada de la ciudad de La Plata (dependiente de la Universidad Catélica de La Plata). Todos
fueron repartidos entre los cuartos afios y se integraron rdpidamente. La gestion por la que

122



LAS VIDAS QUE NOS FALTAN

el entonces Director Rubén José Mercado acepté hacerles lugar, la llevé adelante el padre de
un estudiante berissense de aquel colegio platense... nuestro querido amigo...Claudio Apas”,
concluyé Gerardo Pacheco.

Jorge Mones Ruiz, integrante de aquel grupo, explicé el como y por qué llegaron a
Berisso: “..el Colegio Estrada tenia desde 1971, su Centro de Estudiantes funcionando,
algo no muy comiin en esa época. Un logro de promociones anteriores. En los recreos se
escuchaba en el patio, musica de Quilapayiin y de Inti Illinami, entre otros. Los preceptores
eran, casi todos, ex alumnos del colegio y estudiantes de alguna carrera universitaria. En las
horas libres, estos comparieros daban, para quien quisiera quedarse a escuchar, charlas sobre
diversos temas: derecho, sociologia, filosofia, etc. Una excelente idea. A través del Centro de
Estudiantes realizamos distintos planteos a la direccion del colegio. En general, la idea era
poder desarrollar, en ese dmbito, una forma distinta de transmitir el concepto de educacion,
y ademds, impulsar otra nocién de disciplina, siempre asociada a la represion. Asi llegamos
hasta cuarto afio. Hay que tener en cuenta el contexto del pais: se terminaba una dictadura
nefasta y volvia al pais el General, luego de casi 18 afios de exilio. Argentina era una fiesta
popular, el anhelado futuro estaba ahi nomds, al alcance de la mano. La efervescencia politica
era permanente. En este marco, y a consecuencia de la negativa de las autoridades del colegio
de ceder a los planteos mencionados, se tomaron diversas acciones: marchas de los estudiantes
por la ciudad, pintadas nocturnas, que perduraron por largos afios, por amplias zonas de La
Plata, contrarias al Director y a su segundo en el cargo, y hasta la toma de la institucion.
Hay que tener en cuenta que el director del Estrada era Obdulio Malchiodi, mano derecha
de Monsefior Antonio José Plaza y posteriormente al golpe genocida de 1976, Capelldn de la
Fuerza Aérea. Ademds de funcionario del PAMI en la época de Menem. Todo dicho. Como
consecuencia de estas luchas el 3 de agosto de 1973, fuimos expulsados tres estudiantes. Pero
en solidaridad con nosotros, veintiiin comparieros abandonaron el colegio, entre ellos Néstor
Silva, un pibe de pocas palabras, excelente persona. Muy tranquilo, pero no era pusildnime en
absoluto. Habia practicado boxeo, y en alguna ocasién vimos propinarle un perfecto, preciso,
festejado y recordado sopapo en la mandibula a un ‘cheto’ del curso, dentro de la divisién.
Volviamos juntos del colegio, porque varios comparieros, entre ellos mi hermano y yo, ibamos
para el mismo lado, ya que viviamos bastante cerca unos de otros. A esa altura del afio fue
muy dificil conseguir una nueva escuela, pero gracias al querido y recordado Profesor Rubén
Mercado, Director de la Escuela de Ensefianza Media N°1 de Berisso, varios de ese grupo de
alumnos pudimos continuar estudiando alli, a partir del 10 de ese mismo mes”.

Todos los chicos platenses pertenecian a familias de clase media y media alta, y su inte-
raccién con las divisiones que estaban ya transitando la mitad del afo, fue extraordinaria;
se sumaron a las discusiones correspondientes con la edad, se construyeron amistades
profundas, relaciones duraderas. Comenzaron a integrarse y participar de reuniones sociales
y familiares; sofiaron proyectos para el futuro y logicamente se produjeron noviazgos. Muy
cercanos a nosotros, en aquel 4°C, nuestra companera Norma Delmissier inicié con Néstor
Silva, una pareja que duré apasionada y semi oculta hasta la desaparicién de ambos.

En la primavera de 1974 hubo en la escuela un recital con jovenes talentosos de Berisso,
entre los que se revel6 un trio de chicas bastante heterogéneo, Any Simer, Silvia Negreiro
y Norma, quienes alli estuvieron recuerdan siempre una version del tema de Victor Jara
Te recuerdo Amanda, cantada por ellas y acompafiado en guitarra por Memo Manso. Any
Simer, integrante de aquel trio pregunta “.. ;Vos hablds de memoria? Yo soy un desastre.... con
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Norma nos unia la pasién por cantar.... no estaba en mi division, por lo que solo nos veiamos
para cantar con Memo Manso que nos acomparniaba tocando la guitarra...pero extrafiamente,
como son los recuerdos, siempre me quedo en la cabeza un dia de no sé qué ario, seria el 73,
en que fui por tinica y sola vez a su casa, Norma estaba esperdndome delante a la TV. Estaba
mirando un noticiero donde hablaban de Biafra. Se veian imdgenes de chicos desnutridos,
horrible, duro. Norma me recibi6 llorando...si te digo que es lo tinico que recuerdo de ella, no
te miento. Aparte de mi admiracién por su voz”.

En el verano del 75 viajaron a Uruguay, ella tomé esas vacaciones como su oportuni-
dad para pensar y aclarar los pasos que seguiria... y él la acompaiiaba con una decisiéon y
ternura dificil de evaluar por lo profunda. Luego de ese viaje, Néstor comenz6 a participar
de actividades impensadas por él y su familia, que no lo apoyaba y luego lamentarian no
haber estado mds cerca; Norma le abrié un mundo desconocido y riesgoso al que él se sumé
por el deslumbramiento que le producia la conviccidn férrea, incluso temeraria, de ella.

En marzo de 1975, Néstor inicid sus estudios en la Facultad de Veterinaria de la UNLP
y Norma la carrera de Medicina. Silva, vivia en la calle 10 entre 51 y 53, de La Plata, en una
casa palaciega que tenia entrada por calle 10 y llegaba hasta 11 donde habia un pequefio
cuarto en una planta alta con ventana a la calle, desde donde podias sentir haber conocido
un mundo distinto. Aquel grupo de amigos y estudiantes si algo no tenia era originalidad
para poner apodos, Gerardo era el Negro Pacheco y Eduardo Bartolucci era Bartolo, a quien
en diciembre del 75 cuando el calor competia con el olor a los tilos, Néstor le propuso repasar
en su casa algunos temas de Biofisica de la carrera universitaria que compartian. Bartolo
contaba que Silva ‘era amable, callado y educado, daba la impresién de albergar un potencial
de entrega mayor que un simple trato cordial, que debia encontrar el espacio donde expresarse,
ciertas religiones o costumbres moldean a los hombres en la observacion y la paciencia por lo
que la lentitud ya no es una variable de tiempo sino una virtud de precision y eficacia. Portaba
una ternura inmensa, un desprendimiento absoluto, una generosidad genuina y honesta”.
En ese inmenso caserdn recordaba Eduardo, “nos sentamos en la mesa en una posicion
devenida en metdfora de cuestiones sociales; uno frente al otro, una antipoda expresada en
los extremos... yo venia del barrio y del barro...él ocupaba el centro de la ciudad, cercano a
la vivienda del gobernador, pero ambos éramos inocentes de esta situacion y teniamos aprecio
por el otro, por eso agarré mis cosas y me senté al lado de él, Néstor lo comprendié y supongo
lo agradecié, una sonrisa acompario el gesto de hacer espacio”.

Gerardo pasaba casi todos los dias frente a la casa de Norma, que vivia con sus padres
en un departamento chico sobre la calle Ucrania, en la “bajadita’, en el centro de Berisso.
“Tenia un mundo interior inasible, era distinta; cuando descubrié el compromiso solidario a
través de la participacion politica, todo en ella cambié, parecié que solto su introspeccion para
liberar aquel espiritu que se demostrd imparable. Néstor en cambio, era un chico introvertido,
parco y quizd por eso portaba una ternura inmensa, un desprendimiento absoluto y una ge-
nerosidad genuina y honesta”. De aquel grupo de comparfieros, Elba Molinelli fue la Gltima
que los vio con vida una tarde en la esquina de Montevideo y 12, no recuerda con quién
estaba pero si, lo mas importante de la conversacion. Ellos contaban que llevaban comida
y ayuda comunitaria a las villas, se movian con un FIAT 600 al que le habfan sacado un
asiento para tener mds espacio. Muy lejos estaban de ser peligrosos para la sociedad. “Con
el tiempo me enteré que se los habian llevado y nada se sabia de ellos”.
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El122 de septiembre de 1976 alrededor de las 17:00, en una propiedad del padre de Néstor
en la localidad de Gorina, ubicada en las calles 159 entre 510 y 511, Angélica Landaida,
casera de la chacra, la tnica testigo presencial del hecho, recordé visiblemente conmovida
que hombres de civil y uniformados entraron violentamente a la finca, la tiraron aellay a
su hijo contra el piso, mientras el pequefio lloraba y un militar le apuntaba con su arma vio
como revisaban y se llevaban a Néstor y a Norma.

Pablo Diaz, uno de los sobrevivientes de “La noche de los Lapices” fue trasladado del
CCD “Arana” al CCD “Pozo de Banfield”. Alli, en una celda inundada, quedé durante ho-
ras desnudo, pasmado por el frio, se puso a gritar para que lo sacaran y una voz calida y
experimentada le advirti6 en la tiniebla: “Esperd, no grites”. Y esa voz, lo supo mucho des-
pués, pertenecia a Néstor Silva. Pablo recordaba que le decfa: “Soportd golpeando la pared.
Hablamos con golpes de la A’ a la ‘Z’. Yo me entretuve casi todo el dia que me tocé estar de
turno en ese calabozo, porque la A’ era un golpe, la ‘B’ eran dos golpes y asi sucesivamente.
Néstor siempre buscaba palabras mds dificiles con las tiltimas letras del abecedario para que
yo me entretuviera. Luego, fui llevado a otras celdas y alli empezamos a poder comunicarnos
verbalmente. El estaba con su novia Norma Beatriz Del Missier y confiado en que su familia
los iria a buscar”. En 1984 ya liberado Pablo Diaz se encontré con el padre de Néstor, que
fue Ministro de Economia de la provincia de San Luis en la época de Martinez de Hoz, y
le contd que con un capitan del Ejército llegado desde San Luis, fue al campo de “Arana”
a buscarlo. Tenfa una grabacién que present6 en la CONADEDP, en la cual discutia con
Etchecolatz y con Camps el tema de su hijo, y que Camps le dijo que se lo iba a matar por
el s6lo hecho de no haberlo disciplinado a las 6rdenes de él.

Cuando termind la secundaria, como corresponde aclaré Pacheco, “todos tomamos
caminos diferentes, caminos propios; ellos dos se cerraron mds, la militancia en agrupaciones
juveniles pasé a territorios de otra responsabilidad, que concluyeron en algunos casos, en mi-
litar desde la clandestinidad, en un momento en el que se pierden los contactos para proteger
a los amigos y dejamos de vernos. Un dia, de cualquier mes o estacién nos enteramos que
fueron secuestrados, que desaparecieron y de la forma dramadtica en que fueron desprendidos
de su vida a la luz del dia. Norma tenia 19 afios y Néstor 20, ambos militaban en la unidad
bdsica ‘Mariano Pujadas’, una pena enorme, pérdidas irreparables para un pais que atin
busca justicia, con altibajos pero con la conviccion y decision popular de que mds temprano
que tarde se logrard”.


Alexis Diego Martin Diaz


