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de los otros detenidos, uno es Luciano Sanders que se quejaba porque tenía una pierna rota 
(…) nos llevan a un lugar próximo a City Bell o Villa Elisa, el ferrocarril pasaba muy cerca, se 
escuchaban tableteos de armas, había muchos árboles. Nos meten en un galpón donde había 
una carretilla (…) allí estábamos los seis secuestrados, del otro lado había más personas. Era 
un galpón dividido por un tabique, estaba con Tito García y Arriola. Yo trabajaba en el sector 
donde se estaba construyendo la fragata misilística Santísima Trinidad, ellos querían saber 
quiénes habían colocado el explosivo en la nave”.

Versiones existentes a!rmaron que el secuestro de los seis trabajadores fue en revancha 
por el asesinato del jefe de seguridad del ARS capitán Bigliardi. Las mismas versiones ma-
nifestaban que Juan Becker sobrevivió al secuestro por estar ubicado sexto en la línea de 
formación, dado que a los secuestradores les interesaba aplicar el “cinco por uno”, para enviar 
un mensaje al interior de la fábrica y a los grupos que comenzaban a gestar la resistencia a 
la dictadura. El Turco Salum al día de hoy se emociona al recordar que “a los más viejos los 
acompañábamos en la pelea por las reivindicaciones salariales, por mejorar las condiciones 
laborales (…) qué decirte, éramos jóvenes, revolucionarios en el buen sentido, peleábamos 
porque queríamos vivir dignamente, casarnos, mandar nuestros hijos a estudiar, queríamos 
un país más justo y nos conducían compañeros como Tito García, respetado por todos, que 
no se vendió, con convicciones, laburador, honesto (…) qué querés que te diga, un Señor. Por 
eso se los llevaron, porque Tito, Diego y los otros compañeros eran los mejores, ¡son las vidas 
que nos faltan!”.

JORGE RUBÉN DELICOSTAS
Secuestrado el 3 y asesinado el 11 de julio de 1976

Jorge Rubén Delicostas, Chupete, nació en Berisso y vivió en la calle Río de Janeiro 
N°4015 en un “castillo de lata” como supo escribir Raúl Silvetti, re!riéndose a las casas de 
chapa y madera que ocupaban el universo urbano de nuestra ciudad. Creció en las mix-
turas culturales del afecto que le brindaron griegos y vascos. Fue bautizado en la Iglesia 
Ortodoxa Santos Constantino y Elena, de la ciudad. Tenía 29 años cuando fue asesinado 
por la dictadura cívico-militar y no pudo conocer la tierra de sus abuelos. 

Su infancia fue un peregrinar entre la colectividad griega, lugar en el que se apasionaba 
por aprender el idioma de sus abuelos y la Escuela 52 (hoy N°1), donde completó la otra 
mitad de su enseñanza. Mucho tiempo después supo que esa escuela fue el primer lugar que 
Evita visitó en Berisso. La abanderada de los humildes llegó para distribuir ayuda solidaria 
a las familias de los obreros de los frigorí!cos que estaban en huelga, reclamando mejores 
condiciones de trabajo y salario. 

Cada uno de sus entornos y sucesos fueron moldeando sus convicciones, la secundaria en el 
colegio “Albert #omas” de La Plata, su primer trabajo en la fábrica militar de ácido sulfúrico 
que funcionaba pasando el Puente Roma, y el recuerdo de aquel 26 de julio cuando escuchó 
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en la radio que “ella” había pasado a la inmortalidad. Desde esa noche la llevó prendida en 
su vida y en su militancia, Eva Perón volvió en bandera y lucha contra la dictadura, contra 
las injusticias, contra la proscripción. El 22 de diciembre de 1971, peleando y organizando el 
“Luche y Vuelve”, se encontraba en una casa operativa de Montoneros en la calle San Martín 
N°4432 de Florida, partido de Vicente López. Sorprendido por la Policía Federal fue detenido 
junto a Jorge Christeler, Rosa Pargas, María Luisa Cañalón de Christeler, el sacerdote Eliseo 
Morales y Eduardo Álvarez. El reporte de la Federal describía que encontraron diversos 
tipos de armamentos, instrumental quirúrgico, medicamentos e insumos para curaciones 
de postoperatorios, lo que permitió inferir que en el lugar funcionaba una posta sanitaria.

Comenzó un largo peregrinar por las prisiones del régimen. De Villa Devoto a Resistencia 
en el Chaco, de allí a Rawson donde compartió cárcel con los mártires del 22 de agosto y 
por último el retorno a Devoto. Desde el primer lugar de detención, después de !n de año 
le escribió a su primo Pablo “… aquí estoy, en este penal según dicen los organismos policia-
les por ‘terrorista’, pues para ellos todos los que luchan contra la explotación, el hambre, las 
injusticias, etc., así se denominan. Los diez primeros días que estuve en Coordinación Federal 
‘cobré como en la guerra’, me dieron con todo para obtener información que yo desconocía, 
pero ellos sostenían que no. Comenzaron entonces a preguntarme desde el caso Aramburu 
hasta la última boludez que se les podía ocurrir, me pasé dos días de dos horas cada uno en 
la picana y el sábado !5 a las 1!:30, usaron mi cuerpo como bolsa de boxeo, durante una 
hora y media hasta que me desplomé en el piso y por suerte, no la ligué más. (Bueno de esto 
mejor no hablar). Ahora estoy aquí en Devoto, somos casi 400 presos políticos que estamos 
en un piso distribuidos en pabellones de !0 compañeros, cuando nos trajeron nos pregunta-
ron la ideología, les dijimos peronistas y nos alojaron en un pabellón con peronistas, estuve 
con la gente que cayó en Taco Ralo, con Caride, con Ongaro, lo conocí a Tosco y ayer tuve 
oportunidad de charlar con M. Soto, lo pasamos bastante bien… El 31 a la noche (a pesar 
de pasarlo en la cama porque estaba bastante jodido por las torturas) pasamos momentos 
muy emocionantes, a las doce cantamos los 400 presos la marcha peronista y otras muchas 
canciones de liberación, en un momento hicimos silencio y escuchamos del pabellón de las 
compañeras, sus cantos (que nos dedicaban) y sus saludos.” 

Mientras Jorge estaba preso, la lucha popular no decaía. El surgimiento de los grupos 
insurgentes desconcertaba a los servicios de inteligencia que no comprendían la mezcla 
de activistas donde convivían jóvenes católicos, curas tercermundistas, obreros y jóve-
nes estudiantes de clase media que se sumaban por cientos a las FAR (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias), FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) o Montoneros. La autodenominada 
“Revolución Argentina” entraba en su última etapa. El General Lanusse levantaba la pros-
cripción del peronismo, desa!aba a Perón convocando a elecciones y poniendo una fecha 
para que aquel que quisiera ser candidato a presidente. Debía estar en el país antes del 25 
de agosto de 1972. “No le da el cuero” a!rmó el dictador cuando se cumplió el plazo. Lo que 
no previó fue que el 17 de noviembre de 1972, Juan Domingo Perón llegó a la Argentina 
tras un largo exilio de 17 años, un mes y 29 días, para designar a Héctor Cámpora como 
su candidato a presidente.

En el verano del 73 desde Rawson, su madre Palmira Echarri recibió respuesta a la 
carta que le había escrito: “… me decís que Pucherito (un sacerdote amigo) te ayuda, me 
parece bárbaro, yo creo que él aprenderá mucho de vos y papi, sobre todo por su formación 
y extracción de clase, él es un pibe muy honesto y sincero, pero pesa mucho su formación 
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intelectual y su extracción de clase, es distinta su situación a la mía. Llegamos a buscar un 
mismo objetivo pero por motivaciones distintas, él llegó a través de la vía intelectual de su 
carrera, ella le posibilitó comprender un montón de cosas y sus sentimientos puros le hicieron 
dar el salto, pero yo tuve otro proceso, un proceso que nació a nivel de piel cuando tenía muy 
pocos años y que en mi memoria empezó la noche de la muerte de Evita, que siguió en el 55, 
cuando rajamos de Berisso y que creció siempre porque siempre viví en medio de una clase 
explotada y mi hogar era de un explotado más. Yo no necesito leer lo que es una casa de cha-
pa, porque viví en ella casi !0 años, porque no necesito leer lo que es un frigorí(co porque en 
casa estaban los mamelucos que allí se ensuciaban, porque sentía su olor las !4 horas del día, 
porque siempre pude ver las posibilidades que yo como hijo de obrero tenía y las que tenían 
otros, porque mi vida de pibe era divertirme con los tranvías, con los muñecos de trapo o 
los barriletes de diario o de papel de los salames, porque los remontaba en el potrero o en la 
cancha de Estrella y cuando conocí otras cosas, como Mar del Plata o Necochea, fue porque 
la lucha de los obreros le había arrancado esas conquistas al régimen, pero volvíamos de Mar 
del Plata y seguíamos en la casa de chapa, con un baño que ni cadena tenía”. En aquella carta 
escrita a su madre, expresaba que “… lo que vos llamás odio y es bien cierto, es odio de clase, 
de clase postergada y lo llevo adentro y no de la cabeza porque no lo aprendí en un libro sino 
que lo viví, viví las manifestaciones en la puerta de casa cuando los tanques apuntaban a los 
descamisados, cuando al otro día pasaban los radicales con sus bocinas festejando, eso no 
se olvida y si lo olvidara sería un lumpen, un desclasado…”. Nunca olvidó sus orígenes y a 
quien debía su militancia y sacri!cio.

En su campaña electoral, el Tío prometió liberar a todos los presos políticos. El eslogan 
con “Cámpora al Gobierno Perón al Poder” pintado y cantado a lo largo y ancho del país 
llevó al Frente Justicialista de Liberación, sin necesidad de segunda vuelta, al triunfo elec-
toral de marzo del 73. El día de la asunción, mientras centenares de miles de compañeros 
colmaban la Plaza del Congreso y la Plaza de Mayo, Cámpora juraba a su cargo y pedía a 
otros dos “compañeros presidentes”, Salvador Allende de Chile y Osvaldo Dorticós de Cuba, 
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que rubricaran junto a él el acta que lo proclamaba primer mandatario de los argentinos. 
La noche del 25 de mayo de 1973 una multitud rodeaba la cárcel de Villa Devoto y presio-
naba para que soltaran a los presos políticos. Un ambiente de mucha tensión y expectativa 
rodeó la llegada de un grupo de diputados nacionales que !rmaron el acta autorizando la 
liberación de hombres y mujeres pertenecientes a las distintas agrupaciones armadas que 
habían enfrentado la dictadura. A partir de la medianoche, en !las de a veinticinco, los 
presos comenzaron a salir del penal y se reencontraron con sus familiares y compañeros. 
Chupete sabía que lo esperaban sus afectos más sentidos. La lucha seguía.

El Gobernador de la provincia Oscar Bidegain, un histórico dirigente vinculado a los 
sectores más combativos del peronismo, designó a Floreal Ferrara como Ministro de Salud 
y Bienestar Social. El nuevo ministro puso al frente de la Dirección de Menores a dirigentes 
ligados a la “Tendencia Revolucionaria”, entre ellos a Delicostas que cumpliría funciones 
como subdirector de Minoridad. El 26 de enero de 1974, días después del ataque al cuartel 
militar de Azul por un grupo del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), el Presidente 
Perón en un duro discurso acusó al gobernador de ine!caz o cómplice. Bidegain sin apoyo 
político, no tuvo otra opción que renunciar. Jorge o simplemente Rubén, como le gusta 
recordarlo a su hermano Sergio, nunca formaría parte del gobierno de Victorio Calabró, 
un dirigente de la UOM, vinculado a los grupos de ultraderecha. Ese mismo día en un 
documento titulado Descalabro en la Provincia, más de 50 funcionarios renunciaban a 
sus cargos. El duro texto expresaba lo siguiente: 

“La historia del peronismo es una historia de lealtades y de traiciones. Bidegain inscribió 
su historia entre los leales. Por eso el General Perón lo eligió para gobernar la provincia. A 
Calabró lo eligió la camarilla de la UOM.

La lealtad de Bidegain se expresó en la participación del pueblo organizado en la obra de 
su gobierno. La traición se expresó en la lucha por mezquinos intereses personales. 

Todos los sectores identi(cados con la Reconstrucción Nacional participaron del gobierno 
peronista de Bidegain: productores, empresarios, universitarios, universidades, fuerzas arma-
das, iglesia y los trabajadores organizados, unidos contra el enemigo común: el imperialismo. 
Mientras los traidores solo se ocupaban de reclamar para sí el Hipódromo, la Policía y el 
Banco Provincia. Como no lo consiguieron sabotearon, atacaron y calumniaron al Gobierno 
Provincial. Desde el mismo !5 de mayo fueron oposición del gobierno votado por el pueblo y 
del Gobernador que puso en manos de Perón la designación de su gabinete. La respuesta del 
Gobierno Provincial siempre fue una sola: avanzar en la acción de gobierno para reconstruir 
una provincia arrasada por la oligarquía. Centenares de unidades básicas, municipios del 
interior, barrios populares, pequeños y medianos empresarios, pobladores de villas miserias, 
miles de niños, fueron destinatarios preferenciales de los recursos que disponía la Provincia. 
La honestidad y la austeridad fueron el signo de esa gestión de gobierno. 

Pero los intereses reaccionarios, los que siempre traicionaron a Perón, los que no se jugaron 
por el retorno, los que negociaron a espaldas del pueblo, utilizaron la provocación trotskista 
contra una unidad militar de Azul para desplazar al gobierno popular de Bidegain, ‘trans-
formando’ a un leal en un traidor y a los traidores en leales. 

Por eso renunciamos a nuestros cargos y públicamente, como siempre hemos actuado y 
actuaremos, porque en el peronismo no caben círculos ni camarillas. Nos comprometimos 
a luchar por los objetivos de reconstrucción y liberación nacional enunciados por el propio 
General Perón y lo haremos desde el llano, como corresponde a leales soldados peronistas 
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dispuestos a servir hasta el (n, porque como dijo la compañera Evita el peronismo será re-
volucionario o no será”. 

Esta solicitada publicada en diferentes medios periodísticos fue !rmada entre otros por 
Guillermo Gallo (Ministro Asuntos Agrarios); Hugo Bacci (Subsecretario Asuntos Agrarios); 
Gustavo Capdevila (Director de Radio Provincia); Daniel Vaca Narvaja (Asesor Superior 
de Gobierno); Jorge Delicostas (Subdirector de Institutos de la Dirección de Menores); 
el Padre Eliseo Morales (Asesor de la Subsecretaría de Acción Social); Alberto Hermida 
(Auditor Gobernación); Jorge Pereyra (Presidente del IPS) y la también berissense, María 
Adela Chiappe (Directora del IPS).

Alejado de la función pública, trabajaba en el comedor universitario de 1 y 50 cuando 
decidió que era necesario retomar su otra pasión y concluir la carrera de Arquitectura. Vivía 
con su esposa y sus dos hijas María Laura y María Marcela en El Dique, al lado de la casa de 
sus padres. Una noche recibió la “visita” intimidante de la Policía para ver en qué andaba. 
Al otro día, su padre le sugirió exiliarse cosa que rechazó tajantemente, mencionando que 
ya no estaba militando activamente y que estaba alejado de la organización. El 2 de julio 
del 76 Montoneros colocó una poderosa bomba en el comedor de la Superintendencia de 
Seguridad de la Policía Federal, en uno de los atentados de mayor impacto durante la dic-
tadura. Murieron 24 personas y más de 70 quedaron heridos. Los servicios de inteligencia 
informaron que el explosivo pudo haber sido preparado en dos unidades básicas de La Plata, 
y se desató una feroz represalia. La morgue judicial estadísticamente registraba entre uno y 
dos muertos NN por día. Entre el 3 y 7 de julio de ese año recibió 46 cadáveres, casi todos 
con el siguiente diagnóstico del cuerpo profesional de ese organismo: heridas de bala en 
cráneo, tórax, abdomen, pelvis y hemorragia interna.

“La madrugada del 3 de julio golpearon en mi casa del Dique, en 43 y 1!4 donde vivía 
con mi hermanita, mi papá y mi mamá, que dicen que estaba embarazada” expresó su hija 
mayor, María Laura Delicostas Pretti, que continuó relatando “… teníamos esas puertas de 
hierro que a su vez tenían una ventanita larga con vidrios de color caramelo. Recuerdo que me 
desperté por los ruidos o gritos o el timbre y abrí la ventanita y ahí estaban ellos. Un Falcon 
verde, muchos policías con armas y así entraron en mi casa en busca de mi papá. Mis abuelos 
paternos y mi tío vivían en la esquina, en la casa contigua. Y ahora recuerdo, imagino y trato 
de recordar cada detalle. Mi abuela gritaba ‘se lo llevan a Rubén’, mi mamá lloraba, todos 
los vecinos estaban en la vereda, al menos los más allegados (Ada, Lili, Lucho, la )aca alta 
de enfrente) y yo estaba ahí de una casa a la otra observando todo. Mi abuela vendía cosas 
de mercería y los policías (como así les decía antes) se robaron las medias y varias cosas más. 
Mi mamá seguía gritando pero mi abuela gritaba más. Revisaron más la casa de mi abuela 
que la nuestra. No me acuerdo que hacía mi abuelo y tampoco dónde estaba mi hermana que 
solo tenía ! años. Se van y se borran las imágenes, pero vuelven como )ashes de esa noche. Mi 
mamá tenía un deshabillé de matelassé con botones forrados de tela, mi abuela también. Los 
policías con sus trajes y botas con muchas armas. En un momento aparece mi papá, esposado 
junto a mi mamá, se saludan y algo le dice y así nomás lo suben al auto y se lo llevan. No 
recuerdo si me saludó, no recuerdo donde estaba mi hermanita. Él se fue tranquilo, subió solo 
al auto pero en la calle seguía la revolución (no sería justamente esa la palabra). Lo escribo, lo 
leo y no me parece tan fuerte, pero sí lo imagino o digo lo que digo siempre es: ¡yo me acuerdo 
perfectamente el día que se llevaron a mi papá! Sólo tenía 5 años y lo recuerdo y lo siento. Es 
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más lo que escuchaba que lo que veía, los gritos desgarradores de mi abuela, la ropa militar, 
la ropa de cama, los vecinos y vecinas, mi casa que era muy linda y por muchos años después 
de ese día no volvimos y la noche, todo se desató en la noche. Para hablar de esto tengo que 
volver a ser esa niña con solo 5 años de edad, chiquita, morocha, tímida, insegura. Pero (rme, 
parada desde mi centro y observando todo para poder registrarlo y luego contarlo y lo más 
importante, no olvidarlo, no olvidarme de él, de mi papá. Era hermoso, rubio, arquitecto, usaba 
bigotito, camisas y se ponía un pañuelo en el cuello. Tengo tres recuerdos puntuales con él en 
mi cabeza. Un día lo acompañé a una obra y había un sapo, le enganchamos un hilo en una 
pata y así lo llevamos hasta casa; una noche haciendo una fogata en el patio de la casa con 
sus libros, y una noche en San Nicolás, mirando por la ventana porque llovía y caían piedras. 
Ahora, tratando de recordar más, una vez que me hamacaba en el bosque, muy alto y así me caí 
y me corté la cabeza. Y se me viene como un campo, un alambre de púas y nosotros cruzando 
y ahí me confundo, porque no sé si son recuerdos certeros los que ahora tengo o son imágenes 
de las fotos que tengo de él. Ahora soy adulta y aunque no entiendo puedo entender ciertas 
cosas que me fueron marcando. De niña preguntaba ¿por qué vivíamos con mis abuelos y no 
estaba viviendo sola con mi mamá, mi papá y mi hermanita? No recibía muchas respuestas, 
yo creo que a veces mi mamá decía que mi papá estaba de viaje (o capaz que yo quería creer 
eso), a veces decían o escuchaba que se había muerto en un accidente, se decían tantas cosas. 
En el colegio nos dividían en dos grupos, ahora me doy cuenta que fue porque éramos hijos 
de ‘subversivos’, así nos llamaban. Creo que recién siendo adolescente mi mamá nos contó 
‘algo’ en relación a lo que pasó. Ahora me doy cuenta que coincide con la democracia, porque 
el miedo siempre siguió dando vueltas. Soy hija de desaparecidos, así lo digo siempre, pero en 
realidad no es así, ya que mi padre estuvo desaparecido y luego lo encontraron asesinado y 
ahí es donde se empiezan a cruzar las emociones porque yo siempre digo que no quiero hablar 
del morbo pero sí del reconocimiento y del legado. Entonces no es lo mismo decir desaparecido 
que asesinado, ya que ese término abarca otros e inmediatamente lo relaciono con el secuestro 
forzado, la desaparición de personas, las múltiples y atroces torturas y ese es el terreno donde 
no quiero entrar, porque todavía no entiendo y tengo miles de preguntas que nunca voy a 
encontrar sus respuestas, porque en mi cabeza todavía no entiendo por qué la dictadura 
militar arrasó con todo y de la peor manera, ¿Por qué se robaban los bebés? ¿Por qué tiraban 
a la gente viva al río en los vuelos de la muerte? ¿Por qué reprimían con total impunidad? 
¿Cómo un ser humano puede pegarle a otro hasta dejarlo sin vida? ¿Por qué entraban en las 
casas y separaban a las familias?” se preguntó María Laura.

La familia indagó por distintos lugares e inició gestiones para conocer su paradero. Una 
entrevista con el Comisario Moradillo, sub jefe de la Policía de la provincia de Buenos 
Aires, fue determinante para que ocho días después del secuestro, el 11 de julio, su cuerpo 
baleado y con signos de tortura fuera encontrado sin vida en el camino que une Villa Elisa 
con Punta Lara, zona de jurisdicción de la Marina.

“Mi hermana fue la primera que inició la búsqueda y el conocimiento; primero fue su 
momento y ahora es el mío”, a!rmó María Laura “… ahora puedo entender, sin entender 
todavía ciertos términos. Sé que la dictadura militar también fue eclesiástica, que hubo un 
plan sistemático para robarse los bebés. Conozco cada una de las torturas hacia hombres y 
mujeres, no eran secuestros, eran desapariciones forzadas, no los mataban, los asesinaban, no 
eran policías, eran milicos, no eran subversivos, eran compañeros, no eran locos ni bohemios, 
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solo querían una patria justa, libre y soberana. Y ellos consideraron que por pensar diferente 
había que matarlos. Tengo en mi casa un mural que yo misma hice con fotos, textos y recortes. 
Tengo tatuado un pañuelo y en la espalda una )or inconclusa porque le falta un pétalo y dice 
‘Nunca Más’. También tengo un cuadro con la foto de Néstor dando la orden de sacar la foto 
del asesino Videla. ¡Amé ese momento! Me sigo emocionando cuando veo a las Madres con 
más de 80 años no rendirse. Admiro a las Abuelas en su búsqueda y cada vez que aparece 
un nieto o una nieta mi corazón estalla de alegría. Me invade la emoción, quiero escribir y 
expresar todo, no es odio, es no poder entender semejante atrocidad. Hoy tengo un grupo de 
pertenencia: HIJOS. Estoy feliz, feliz de tener un grupo. Ahí se comparten las historias de mis 
compañeros y compañeras en relación a sus padres o en la búsqueda de sus hermanos y se 
entiende el dolor, no hace falta contarlo para saber qué se siente. Es triste pero todavía hay 
gente que no sabe qué pasó cercano al 7,, pero también somos muchos los que trabajamos 
por la Memoria, la Verdad y la Justicia. La Dictadura Cívica Eclesiástica Militar se llevó a 
nuestros padres, los arrebató de nuestras vidas sin consideración alguna y lo peor es que toda-
vía hay militares que gozan de privilegios. Quisiera también hacer más, pero a veces el dolor 
me invade y es donde miro las fotos, los videos o mis hijos. Tengo un nieto y me gustaría que 
crezca con conocimiento pleno y convicción que hubo un genocidio, que no tiene que volver a 
ocurrir nunca más. Son 30.000, fue un genocidio, ¡30.000 compañeros detenidos desaparecidos, 
presentes, ahora y siempre!”

REYNA RAMONA LEGUIZAMÓN
Secuestrada el 13 y asesinada el 14 julio 1976

El verano en Santiago del Estero es muy caluroso, las temperaturas suelen llegar hasta los 
45 grados, y el 6 de enero de 1942 no fue la excepción. Las calles de Loreto solo permitían 
el andar de los Reyes Magos repartiendo sueños y de una niña que con su llanto llenaría 
de alegría la casa de la familia Leguizamón. En un guiño a la fecha y a su llegada al hogar, 
la bautizaron Reyna. Sus padres, como tantos miles de santiagueños empujados por la 
desocupación y la necesidad de conseguir trabajo, se radicaron en Berisso.

En esa calle adoquinada que llevaba a la entrada del Frigorí!co, todas las madrugadas se 
mezclaban idiomas y costumbres. La amalgama de pieles mestizas esperaba la salida de los 
supervisores. Los “capangas” de guardapolvo blanco elegían a dedo quien entraba a trabajar 
y quien debía repetir el ritual al otro día. Esa mañana la señalaron “andá al sector picada” 
dijo el pelado de bigotes. “La picada era un lugar horrible. Por ser mujeres, nos explotaban, 
nos pagaban menos que a los hombres, nos reventaban trabajando, teníamos los dedos y las 
manos todas cortadas” recuerda Elida Díaz, compañera de trabajo y de militancia de Reyna, 
“llegaban las zorras cargadas con los cortes especiales, los ponían arriba de una mesada de 
madera y teníamos que cortar la carne en trozos chicos que tirábamos dentro de unos baldes 
blancos, como esos tachos de !0 litros de pintura, de acuerdo a la cantidad que llenabas te 
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