JESUS MIGUEL VEGA
25 de septiembre de 1976

La noche que lo secuestraron estaba jugando al billar en el club “El Fortin”, Beto recordé6
que “Miguel estaba preocupado porque tenia un paquete de volantes que debia distribuir al otro
dia en la fdbrica”. Sus temores no eran infundados, las desapariciones y asesinatos contra los
trabajadores del Swift no eran invento de un trasnochado. Entre el 13 y el 15 de septiembre
del 76, José Navarro, José Clemente Cabello y otra persona apellidada Barrientos, fueron
asesinados en la zona de La Balandra. Los empleados estaban conmocionados, a los tres
operarios quemados dentro de un Falcon no se les conocia un gran compromiso politico,
eran muchachos con inquietudes y la gente comentaba por lo bajo que si los mataron a
ellos que no estaban en nada, lo mismo puede pasar con cualquiera de nosotros, asi que a
cerrar la boca y a laburar”. El viejo dicho de “si no estds en nada, no te va a pasar nada” se
autodestruia con el brutal asesinato de los tres trabajadores. Miguel no estaba tranquilo,
converso6 un rato mas con sus amigos, mientras afinaba el taco con la tiza buscando la ul-
tima carambola, apuro el trago de Gancia. Esa noche ni el tiro del final salia bien, saludé a
todos, recogi6 el paquete con volantes y parti6 para su casa. Cuando lleg6 el padre dormia.
Subié la escalera, su hermano no lo escucho entrar a la pieza, se acostd. Ese sdbado a la
madrugada sus peores presentimientos serian confirmados.

Miguelito, como le decian sus amigos, vivia con su familia en la calle Belfast (160) en-
tre Domingo Leveratto (8) y Napoles (9). Realiz6 la primaria en la Escuela N°6 “Gabriela
Mistral’, frente a la Plaza Almafuerte. Recomendado por Beto, un vecino del barrio, comenzé
a trabajar en el Frigorifico Swift empujando las zorras con carne del sector picada al sector
“Frozen”, donde cocinaban y congelaban la carne en tubos de un metro de largo para su
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exportacion. A los pocos meses ya era reconocido como un buen laburante y lo destinaron
a “Retores”, uno de los sectores mas politizados y combativos de la fabrica. Se adapté muy
bien, tan bien que en la primera eleccién de delegados lo eligieron.

Jorge Mancebo, un vecino de los Vega, en una reunién con otros compaiieros en el 2005
y grabador de por medio, volvia a la década del 70 con su memoria: “.. Berisso, como todo
el pais, estaba en aquel momento con los dnimos bastante exacerbados por lo que estaba pa-
sando. Todos recordamos los problemas que habia dentro del peronismo entre la izquierda y la
derecha, Montoneros y las Tres A, ademds estaba el ERB, habia mucha efervescencia, mucha
movilizacion. No me acuerdo bien la fecha precisa, creo que fue en agosto del 73, se hizo un
acto en la cancha de Estrella de Berisso al que vino Maria Antonia Bergés, sobreviviente de
Trelew. Habia muchisima gente, yo vivia en la Leveratto, algunas columnas pasaban por ahi
y otras iban por la Génova. Era hermoso, habia mucha expectativa, mucha esperanza, pero
también habia una nube negra que se estaba cerniendo, muchisimos estaban pidiendo que
pasara algo. Y en el medio algo sucedié, después de Ezeiza, de Monte Chingolo, pasamos de
hacer la revolucion a ver cdbmo sobreviviamos. Se produjo el golpe, y se cortd todo y esa nube
negra que te decia antes bajé sobre el pais con su carga de odio, revancha y muerte”. Mancebo
tomd un mate y continué hablando, “yo trabajaba en el Astillero y conocia un vecino, un
compariero, Miguel Jestis Vega, se lo llevaron y no aparecié mds. Iba a mi casa, era un chico
comiin, simpatizante de las ideas socialistas (...) a veces teniamos charlas con algunos comparieros
del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), era una mezcla, venia uno del ERP que habia
militado en la unidad bdsica ‘Compariera Evita’ para Montoneros, comparieros del Peronismo
de Base (PB), de la UES venia Cecilia Salomone, también desaparecida. Ricardo Herrera, que
estuvo detenido tres meses, hacia reuniones del PB en su casa. En un momento detienen a
Mario, un compariero que militaba con Herrera en el PB, aparentemente estaba preso en el 7 de
Infanteria, le sacan la venda y estaba parado un milico y el tipo le dice qué hacés, Marito’ jera
uno que habia ido a un par de reuniones en la casa de Herrera! Estdbamos infiltrados. Ese tipo
de cosas pasaban por la poca capacidad de ver el peligro que habia en ese momento”.

“Vega trabajaba en el Frigorifico Swift y hablaba mucho sobre las cuestiones sociales, su
punto de vista sobre el pais, el socialismo, y todo ese tipo de cosas. Comia en Retores’, que era
la parte mds combativa del frigorifico, para mi eso lo marcé, otra razén no veo; en el 76 lo
levantan, se lo llevan”, comentd con pesar Mancebo. Las “fuerzas de tareas” de la Marina, a
las 3 de la manana de ese 25 de septiembre, ingresaron violentamente a la casa de los Vega,
encontraron a Don Victor en su pieza, le apuntaron y preguntaron por Miguel que dormia
en un altillo con el hermano mayor. El padre, segun contd su hermana Manuela Vega,
nunca olvidaria la hora de lo ocurrido ya que lo tuvieron parado contra la pared mirando
un reloj. Le pidieron un puléver porque hacia mucho frio. Tampoco olvidaria el ruido de
las botas de quienes se llevaron a Miguel diciéndole que iba a volver. Su padre inicié la
busqueda en dependencias policiales y present6 en el Juzgado Federal 2, Secretaria N°5, un
Habeas Corpus que llevaba el nimero de Expediente 1787. Nunca obtuvo respuesta. Ya en
el periodo democritico iniciado en 1983 su hermana radic6 la denuncia ante la CONADEP.

Jorge Mancebo continué relatando lo sucedido: “al otro dia que se llevan a Miguel, una
compariera del Partido viene y me dice ‘te tenés que ir’, le digo spor qué? si no pasa nada,
Miguelito va a volver, me dice que lo van a torturar y van a hacer lo imposible para que cante.
Ese dia estaba Carlitos Abalo con la que era su esposa y yo con mi novia, que después fue mi
esposa. Carlitos decia que me fuera, que incluso fuera a la casa de él; de mala gana le hice
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caso, pero pasamos la noche jugando a los dados, medio que fui para estar con mi novia. A la
mafiana cuando volvi a mi casa, la habian reventado. Estaba mi madre llorando, habian roto
todo, revisado todo, incluso tenia los niimeros de Estrella Roja, la revista del PRT-ERP, en la
almohada hecho un canuto, y los tipos lo habian encontrado. Yo sabia que venia mal la mano,
y habia quemado muchas cosas, incluso discos (...) quisieron romper una pared porque sonaba
hueco pero no habia nada, buscaban plata o armas andd a saber, lo tinico cierto en todo esto
es que Miguel nunca mds aparecié y yo pude zafar por la cobertura que me dio el partido”.

Beto realizaba el Servicio Militar en el Regimiento 7 de La Plata. El padre de Miguel lo
conocia del barrio y le pregunt6 si podia averiguar sobre el paradero de su hijo. Beto, que
ademas de vecino apreciaba a Miguel, hablé con el Jefe de la Compaiiia, teniente primero
Lucas Marcelo Castro, quien le dijo que podria estar en el Hospital Naval o en el BIM 3,
pero que mucho no preguntara. Ambos lugares formaban parte del circuito del terror
instrumentado por las Fuerzas Armadas en la region.

El Regimiento de Infanteria 7 de La Plata fue cabeza del Area Militar 113, subzona N°11,
desde donde se comandé la represion ilegal en la zona. Con la derogacién de las leyes
de “Obediencia Debida” y “Punto final” durante el gobierno de Néstor Kirchner, fueron
detenidos y llevados a juicio 24 militares, que ocupaban la plana mayor del Regimiento 7.
Se trato del el ex capitan Héctor Reynaldo Amuchastegui, el ex teniente primero Alberto
Jorge Crinigan, el ex mayor Ismael Ramon Veron, el ex jefe de la Compaiifa, Lucas Marcelo
Castro; el ex teniente primero Oscar Antonio Gémez Migenes, el ex jefe de la Delegacion
La Plata de la Policia Federal, Juan Rafael Pochelt y Alberto Larroca, entre otros. Todos
ellos acusados por delitos de lesa humanidad cometidos en el primer centro clandestino
de detencién que comenzé a funcionar en dependencias policiales ubicadas en 1 y 60, con
acceso también por las calles 59 y 115. En ese espacio de horror, desde la misma madru-
gada del golpe, en cuadras y galpones fueron torturados, violados y asesinados cientos de
trabajadores y delegados sindicales de las empresas de La Plata, Berisso y Ensenada.

“En aquel momento, en cada barrio habia un desaparecido” agregd Jorge Mancebo y
concluy6 “.. fue bastante brava la cosa, en el barrio nuestro, ademds de Miguelito, desapa-
recieron Miguel Soria y la novia de Rubén Soria (Maria Seoane Toimil). Me fui de Berisso y
me quedé un tiempo en Buenos Aires, a los meses, cuando me animé a venir, tenia el sindrome
de que me perseguian. En el bar me saludaban dos personas nomds: el flaco Rios y Domingo
Kuz, los demds no me saludaban, me miraban de reojo. Eso era asi, como para que te des
una idea. Victor Kuz, el hermano de Domingo, vivia en Estados Unidos y habia regresado
pero tuvo que irse de nuevo si no lo levantaban. Los pibes jévenes no saben mucho de lo que
paso en nuestra ciudad. Cuando se llevaron a Miguel, era un flaco alto, delgadito, morochito,
con pelito corto, tenia 24 afios. Perdimos un excelente elemento, y no estoy hablando a nivel
politico ni militante sino como persona, como ser humano, era excelente, una nobleza uinica,
solidario, buena persona, querido por todo el mundo”.

Jesus Miguel Vega contintia desaparecido. Su caso sigue esperando justicia.
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