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JESÚS MIGUEL VEGA
25 de septiembre de 1976

La noche que lo secuestraron estaba jugando al billar en el club “El Fortín”, Beto recordó 
que “Miguel estaba preocupado porque tenía un paquete de volantes que debía distribuir al otro 
día en la fábrica”. Sus temores no eran infundados, las desapariciones y asesinatos contra los 
trabajadores del Swi! no eran invento de un trasnochado. Entre el 13 y el 15 de septiembre 
del 76, José Navarro, José Clemente Cabello y otra persona apellidada Barrientos, fueron 
asesinados en la zona de La Balandra. Los empleados estaban conmocionados, a los tres 
operarios quemados dentro de un Falcon no se les conocía un gran compromiso político, 
eran muchachos con inquietudes y la gente comentaba por lo bajo que “si los mataron a 
ellos que no estaban en nada, lo mismo puede pasar con cualquiera de nosotros, así que a 
cerrar la boca y a laburar”. El viejo dicho de “si no estás en nada, no te va a pasar nada” se 
autodestruía con el brutal asesinato de los tres trabajadores. Miguel no estaba tranquilo, 
conversó un rato más con sus amigos, mientras a"naba el taco con la tiza buscando la úl-
tima carambola, apuró el trago de Gancia. Esa noche ni el tiro del "nal salía bien, saludó a 
todos, recogió el paquete con volantes y partió para su casa. Cuando llegó el padre dormía. 
Subió la escalera, su hermano no lo escuchó entrar a la pieza, se acostó. Ese sábado a la 
madrugada sus peores presentimientos serían con"rmados.

Miguelito, como le decían sus amigos, vivía con su familia en la calle Belfast (160) en-
tre Domingo Leveratto (8) y Nápoles (9). Realizó la primaria en la Escuela N°6 “Gabriela 
Mistral”, frente a la Plaza Almafuerte. Recomendado por Beto, un vecino del barrio, comenzó 
a trabajar en el Frigorí"co Swi! empujando las zorras con carne del sector picada al sector 
“Frozen”, donde cocinaban y congelaban la carne en tubos de un metro de largo para su 
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exportación. A los pocos meses ya era reconocido como un buen laburante y lo destinaron 
a “Retores”, uno de los sectores más politizados y combativos de la fábrica. Se adaptó muy 
bien, tan bien que en la primera elección de delegados lo eligieron.

Jorge Mancebo, un vecino de los Vega, en una reunión con otros compañeros en el 2005 
y grabador de por medio, volvía a la década del 70 con su memoria: “… Berisso, como todo 
el país, estaba en aquel momento con los ánimos bastante exacerbados por lo que estaba pa-
sando. Todos recordamos los problemas que había dentro del peronismo entre la izquierda y la 
derecha, Montoneros y las Tres A, además estaba el ERP, había mucha efervescencia, mucha 
movilización. No me acuerdo bien la fecha precisa, creo que fue en agosto del !3, se hizo un 
acto en la cancha de Estrella de Berisso al que vino María Antonia Bergés, sobreviviente de 
Trelew. Había muchísima gente, yo vivía en la Leveratto, algunas columnas pasaban por ahí 
y otras iban por la Génova. Era hermoso, había mucha expectativa, mucha esperanza, pero 
también había una nube negra que se estaba cerniendo, muchísimos estaban pidiendo que 
pasara algo. Y en el medio algo sucedió, después de Ezeiza, de Monte Chingolo, pasamos de 
hacer la revolución a ver cómo sobrevivíamos. Se produjo el golpe, y se cortó todo y esa nube 
negra que te decía antes bajó sobre el país con su carga de odio, revancha y muerte”. Mancebo 
tomó un mate y continuó hablando, “yo trabajaba en el Astillero y conocía un vecino, un 
compañero, Miguel Jesús Vega, se lo llevaron y no apareció más. Iba a mi casa, era un chico 
común, simpatizante de las ideas socialistas (...) a veces teníamos charlas con algunos compañeros 
del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), era una mezcla, venía uno del ERP que había 
militado en la unidad básica ‘Compañera Evita’ para Montoneros, compañeros del Peronismo 
de Base (PB), de la UES venía Cecilia Salomone, también desaparecida. Ricardo Herrera, que 
estuvo detenido tres meses, hacía reuniones del PB en su casa. En un momento detienen a 
Mario, un compañero que militaba con Herrera en el PB, aparentemente estaba preso en el ! de 
Infantería, le sacan la venda y estaba parado un milico y el tipo le dice ‘qué hacés, Marito’ ¡era 
uno que había ido a un par de reuniones en la casa de Herrera! Estábamos in$ltrados. Ese tipo 
de cosas pasaban por la poca capacidad de ver el peligro que había en ese momento”. 

“Vega trabajaba en el Frigorí$co Swi% y hablaba mucho sobre las cuestiones sociales, su 
punto de vista sobre el país, el socialismo, y todo ese tipo de cosas. Comía en ‘Retores’, que era 
la parte más combativa del frigorí$co, para mí eso lo marcó, otra razón no veo; en el !6 lo 
levantan, se lo llevan”, comentó con pesar Mancebo. Las “fuerzas de tareas” de la Marina, a 
las 3 de la mañana de ese 25 de septiembre, ingresaron violentamente a la casa de los Vega, 
encontraron a Don Víctor en su pieza, le apuntaron y preguntaron por Miguel que dormía 
en un altillo con el hermano mayor. El padre, según contó su hermana Manuela Vega, 
nunca olvidaría la hora de lo ocurrido ya que lo tuvieron parado contra la pared mirando 
un reloj. Le pidieron un pulóver porque hacía mucho frío. Tampoco olvidaría el ruido de 
las botas de quienes se llevaron a Miguel diciéndole que iba a volver. Su padre inició la 
búsqueda en dependencias policiales y presentó en el Juzgado Federal 2, Secretaría N°5, un 
Hábeas Corpus que llevaba el número de Expediente 1787. Nunca obtuvo respuesta. Ya en 
el período democrático iniciado en 1983 su hermana radicó la denuncia ante la CONADEP.

Jorge Mancebo continuó relatando lo sucedido: “al otro día que se llevan a Miguel, una 
compañera del Partido viene y me dice ‘te tenés que ir’, le digo ¿por qué? si no pasa nada, 
Miguelito va a volver, me dice que lo van a torturar y van a hacer lo imposible para que cante. 
Ese día estaba Carlitos Abalo con la que era su esposa y yo con mi novia, que después fue mi 
esposa. Carlitos decía que me fuera, que incluso fuera a la casa de él; de mala gana le hice 
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caso, pero pasamos la noche jugando a los dados, medio que fui para estar con mi novia. A la 
mañana cuando volví a mi casa, la habían reventado. Estaba mi madre llorando, habían roto 
todo, revisado todo, incluso tenía los números de Estrella Roja, la revista del PRT-ERP, en la 
almohada hecho un canuto, y los tipos lo habían encontrado. Yo sabía que venía mal la mano, 
y había quemado muchas cosas, incluso discos (...) quisieron romper una pared porque sonaba 
hueco pero no había nada, buscaban plata o armas andá a saber, lo único cierto en todo esto 
es que Miguel nunca más apareció y yo pude zafar por la cobertura que me dio el partido”.

Beto realizaba el Servicio Militar en el Regimiento 7 de La Plata. El padre de Miguel lo 
conocía del barrio y le preguntó si podía averiguar sobre el paradero de su hijo. Beto, que 
además de vecino apreciaba a Miguel, habló con el Jefe de la Compañía, teniente primero 
Lucas Marcelo Castro, quien le dijo que podría estar en el Hospital Naval o en el BIM 3, 
pero que mucho no preguntara. Ambos lugares formaban parte del circuito del terror 
instrumentado por las Fuerzas Armadas en la región. 

El Regimiento de Infantería 7 de La Plata fue cabeza del Área Militar 113, subzona N°11, 
desde donde se comandó la represión ilegal en la zona. Con la derogación de las leyes 
de “Obediencia Debida” y “Punto "nal” durante el gobierno de Néstor Kirchner, fueron 
detenidos y llevados a juicio 24 militares, que ocupaban la plana mayor del Regimiento 7. 
Se trató del el ex capitán Héctor Reynaldo Amuchástegui, el ex teniente primero Alberto 
Jorge Crinigan, el ex mayor Ismael Ramón Verón, el ex jefe de la Compañía, Lucas Marcelo 
Castro; el ex teniente primero Oscar Antonio Gómez Mígenes, el ex jefe de la Delegación 
La Plata de la Policía Federal, Juan Rafael Pochelú y Alberto Larroca, entre otros. Todos 
ellos acusados por delitos de lesa humanidad cometidos en el primer centro clandestino 
de detención que comenzó a funcionar en dependencias policiales ubicadas en 1 y 60, con 
acceso también por las calles 59 y 115. En ese espacio de horror, desde la misma madru-
gada del golpe, en cuadras y galpones fueron torturados, violados y asesinados cientos de 
trabajadores y delegados sindicales de las empresas de La Plata, Berisso y Ensenada.

“En aquel momento, en cada barrio había un desaparecido” agregó Jorge Mancebo y 
concluyó “… fue bastante brava la cosa, en el barrio nuestro, además de Miguelito, desapa-
recieron Miguel Soria y la novia de Rubén Soria (María Seoane Toimil). Me fui de Berisso y 
me quedé un tiempo en Buenos Aires, a los meses, cuando me animé a venir, tenía el síndrome 
de que me perseguían. En el bar me saludaban dos personas nomás: el 'aco Ríos y Domingo 
Kuz, los demás no me saludaban, me miraban de reojo. Eso era así, como para que te des 
una idea. Víctor Kuz, el hermano de Domingo, vivía en Estados Unidos y había regresado 
pero tuvo que irse de nuevo si no lo levantaban. Los pibes jóvenes no saben mucho de lo que 
pasó en nuestra ciudad. Cuando se llevaron a Miguel, era un 'aco alto, delgadito, morochito, 
con pelito corto, tenía () años. Perdimos un excelente elemento, y no estoy hablando a nivel 
político ni militante sino como persona, como ser humano, era excelente, una nobleza única, 
solidario, buena persona, querido por todo el mundo”.

Jesús Miguel Vega continúa desaparecido. Su caso sigue esperando justicia. 


