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HERALDO CARLOS LAMELZA Y
CRISTINA LIDIA KALTENBACH 
25 de septiembre de 1976

“Si te cuento lo que fue no me lo vas a creer…”, Oscar se acomodó en la silla y continuó 
con su relato, “… fue el día de la primavera del !3, la Montevideo estaba de bote a bote, llena 
de pibes y pibas de la secundaria, también mucha gente grande. A partir de una iniciativa del 
CEYE, se organizó un des#le de carrozas hechas por divisiones del secundario y culminaba a 
la nochecita con un recital de música en el Parque Cívico. Daniel Román y el Negro Heraldo 
se pusieron al hombro la organización de la primera concentración estudiantil en democracia. 
A pesar de que ellos eran del ‘Comercial’ y nosotros del ‘Bachiller’ nos sumamos con todo. Esa 
tarde des#lamos con la carroza que armamos sobre un acoplado que fuimos a buscar a Gorina, 
al campo del padre de Néstor Silva. Adelante vestido de yankee, el $aco Salvagni caminaba 
con una galera alta en la cabeza. Era tan $aco y largo que parecía una de esas caricaturas 
del imperialismo. Con el ruso Podaschevsky lo llevábamos atado con una soga, simulando 
que estaba preso. Atrás venía Gerardo con un vestido rojo a lunares y Jorge tocando el bombo. 
Cuando llegamos a la altura de la Sociedad Italiana, sacamos una bandera de EEUU armada 
con papeles y la prendimos fuego. Pegado a nosotros un carro tirado por un caballo se asustó 
y desde la carroza del ‘Casamiento de Romeo y Julieta’ con un cartel que llevaban Norma 
Marturano y Patricia Mantini nos miraban entre asombrados y espantados. Daniel subido 
a la autobomba de los Bomberos Voluntarios nos saludaba con los dedos en V y Heraldo 
Lamelza desde el escenario subía la música”. La Montevideo estaba cortada totalmente por 
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esa convocatoria que había sorprendido a todo el mundo. Los días previos, los estudiantes de 
más de 20 divisiones del secundario y la colectividad lituana “Nemunas”, echando mano a lo 
que tenían, armaron y montaron las carrozas en lo que pudieron, en camiones, camionetas, 
autos antiguos, algún De Carlo 600 o viejos Jeep de la Segunda Guerra Mundial. Todos 
querían estar. “Des#lamos desde la Perseverancia (13) hasta la Nápoles (9) cada una con su 
temática, algunas sobre la primavera, otras cómicas o políticas como la nuestra, que lucía con 
orgullo en el frente del camión un 4ºC pintado en azul sobre fondo blanco. Mirá lo que son 
las cosas…” concluía Oscar su relato, “… de la quinta donde fuimos a buscar el acoplado en 
Gorina, se llevaron a nuestros compañeros Néstor Silva y Norma Del Missier”. Ese viernes 
a la noche, en vísperas del triunfo electoral de la fórmula Perón-Perón, el grupo de rock 
“Espejismo”, formado por chicos de la ciudad, la rompió. En el centro del escenario, un 
cartel del Centro de Estudiantes y Egresados de Berisso a cada lado, uno que mencionaba 
la primera concentración estudiantil y el otro de manera contundente pedía “Hunde tus 
raíces en el Pueblo”. Todo auspiciado por la Cooperativa Popular de Crédito de Berisso, 
que funcionaba en el Hogar Social, donde después de !nalizar la secundaria, Heraldo con 
su compañera Cristina Kaltenbach, terminarían trabajando.

Cristina nació el 29 de mayo de 1956 en La Plata. Realizó sus estudios primarios en la 
Escuela N°8, e ingresó al Liceo Víctor Mercante en 1969. Cursó de 1° a 3° año en la división 
A, junto con Irene Mucciolo, jugadora de vóley de Gimnasia y Esgrima La Plata, e Isabel 
Loedel, prima de la berissense Mercedes Maiztegui. Las tres fueron desaparecidas. En 1972 
tramitó el pase a la Escuela Normal N°1 y en el año 74 ingresó en la carrera de Contador 
Público de la Facultad de Ciencias Económicas.

En los recreos de la secundaria, Heraldo y Memo Manso pasaban música que “… dis-
frutábamos mientras fumábamos a escondidas un cigarrillo detrás del kiosco, en el patio que 
bordea el arroyo. Hoy vienen los recuerdos de la escuela, de los amigos, del Negro con sus 
poemas a medio hacer sobre los cipayos y vende patrias a los que les ponía música. El estudiar 
juntos cuando una materia se nos escapaba (...) la voz hermosísima de Norma resonando en 
el salón de actos (...) todos nuestros sueños, nuestras ganas de ser mejores para brindárselo 
a nuestra gente (...) en esa época no hablábamos de evolución porque éramos eso: amor en 
gracia. Estoy seguro que éramos peligrosos para los enemigos de la libertad, eso, no solamen-
te me hace sentir orgulloso sino que da sentido a todo este andar de hoy en día. Gracias a 
Heraldo Lamelza y a todos los que nos dieron esos momentos inigualables de cultura, amor 
y esperanza. La lucha sigue y será hasta la victoria” a!rmó Memo.

Sobre la calle Montevideo, en una casa del Barrio Banco Provincia entre las calles 33 
y 34, Luisito Ramírez, compañero y amigo del Negro Heraldo, mencionaba “que era un 
chico fuerte, buen jugador de fútbol, un poco desprolijo pero muy aguerrido. Es imposible 
no recordar con una sonrisa, cuánto le costaba peinar su indomable pelo mota”. Después de 
jugar todas las tardes en el fondo del barrio, Gerardo Pacheco recordaba que “embarrados 
y transpirados, tomábamos alguna cerveza en la puerta de la casa de Luis (…) se hablaba de 
todo, de política en una clave distraída (…) lo que primaba en esos días de 19!( era el ambiente 
agresivo que preludiaba, sin llegar a poder intuirse, la intensidad del dolor que se abatiría 
sobre la Argentina”. El Negro tenía intereses culturales que despuntaba en el llamado “Grupo 
Vocacional de Renovación Cultural” en el que con"uían jóvenes, muy jóvenes. Un grupo 
abierto y amplio con intención de transformar la realidad que había dejado la dictadura de 
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Ongania y Lanusse; también sumaba su voz en el coro de la Escuela de Enseñanza Media 
que dirigía el entrañable profesor Rodolfo Agnusdei, junto a sus compañeras Silvia Negreiro, 
Any Simer y Norma del Missier.

El “Operativo Independencia”, ordenado por la presidenta Isabel Perón, desplegó más 
de 5000 hombres en el territorio tucumano con el !n de acabar con la Compañía de Monte 
“Ramón Rosa Jiménez” del ERP, que estaba combatiendo en esa provincia. El plan para ter-
minar con la “subversión apátrida” no era subir a los cerros en busca de los guerrilleros, sino 
en utilizar lo que el jefe del operativo general Acdel Vilas llamó “métodos no convencionales”, 
que incluían la instalación en la provincia de los primeros centros clandestinos de detención 
que conoció la Argentina. En ellos serían torturados y asesinados en democracia, cientos de 
argentinos sospechosos de simpatizar con la lucha armada o, simplemente, por tener ideas de 
izquierda. Carlos Berenze recordaba que “… nos reunimos en la Pizzería de Nino al lado del cine 
Victoria, los dos integrábamos la Juventud Guevarista, Heraldo era un referente del PRT-ERP. A 
pesar de su juventud era una persona muy formada, serio y ubicado. Gran lector de los clásicos 
marxistas, capaz de darte vuelta en una discusión. Después de intercambiar informaciones sobre 
lo que estaba sucediendo, le comenté que pensaba irme al monte, a pelear en Tucumán, guardó 
un prudente silencio, al día de hoy cada vez que me acuerdo me sigo emocionando, me miró y 
con esa voz aplomada que tenía me dijo no vayas, te van a matar”.

El 25 de septiembre de 1976, personas uniformadas rompieron la puerta de la casa de 
Diagonal 74 Nº1934 cerca del cementerio de La Plata. Llegaron de madrugada, Heraldo 
y Cristina tenían 20 años, eran estudiantes de ciencias económicas y trabajaban en lo que 
era el Banco Cooperativo de Berisso. Compartían la vivienda con la mamá de Cristina, que 
dormía en la misma habitación con su nieto de 5 meses, que en homenaje al “Che” Guevara, 
lleva como segundo nombre el de Ernesto. Después de ingresar según pudo reconstruirse, 
uno de los militares dirigiéndose a Cristina dijo “… míralo bien a tu hijo porque no lo vas 
a ver más”. Carlos Ernesto Lamelza, en el 2004 declaró en el “Juicio por la Verdad” que “… 
viví durante )! años sin mis padres, durante 1( con una habitación vacía al lado de la mía, 
porque mi abuela no movió nada, dejó los muebles tal cual estaban, esperaba que volvieran 
y bueno, no fue así. Mi abuela materna desgraciadamente ya fallecida, fue la que me crió 
hasta los )0 años, cuando me independicé”.

Múltiples acciones realizaron sus familiares, presentaron Habeas Corpus en más de una 
oportunidad, solicitaron audiencias con autoridades militares y fueron a ver al secretario 
del vicariato castrense, monseñor Emilio Graselli. La Cámara Federal en 1999 secuestró 
el !chero de desaparecidos del clérigo, que tenía una !cha con este caso. Allí se indicaba 
“N/D”, que podría signi!car “no hay datos”. El Juez Leopoldo Schi#rin señaló que, en sus 
dos testimonios “… uno de los grandes problemas, es el silencio total que guarda monseñor 
Graselli. Nos hemos cansado de interrogarlo frente a estas cuestiones, porque hay indicios de que 
hay más, que él disponía de más documentación y sabe mucho más, Graselli nunca fue preciso 
acerca de sus anotaciones. Acá hubo ocultamiento de datos”, se despachó el Juez Schi#rin.

Luis no podía parar de llorar, cuando se con!rmó que el Negro y su compañera no aparecían 
por ningún lado; en esos momentos la “desaparición forzada” era una innovación que el pueblo 
argentino desconocía y que después con!rmaría que aquel llanto de Luis era premonitorio. 
La pareja fue vista por sobrevivientes en el Centro Clandestino de Detención “Destacamento 


