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a la Bombonera con mi vieja. Hace un tiempo me junté con sus amigos. Esa noche el Turco 
Salum preparó fatay. Mi mamá hacía fatay que a mi viejo le gustaba mucho. Siempre voy 
encontrando anécdotas. El Turco era del barrio, trabajaban juntos, se tuvo que ir después de 
lo que pasó, en esa época caían como moscas, en !n, es la vida que les tocó. Me contó que 
era muy sociable, que se juntaban con su hermano y los tres iban a jugar a las bochas al 
‘Ital Club’ o al Club Villa Banco Constructor. Mi papá tenía una gran biblioteca, leí muchos 
de sus libros, en vez de buscar en Google usaba las enciclopedias que dejó, fue una manera 
de acercarme y encontrarme con él. Su lucha me enseñó que los trabajadores tenemos que 
organizarnos, construir las herramientas necesarias para cambiar las condiciones sociales, 
culturales y políticas del país, que hay que participar, que hay que militar”.

Diego tenía 28 años, era querido en el barrio, lo querían sus amigos, tenía sueños, 
proyectos, una compañera maravillosa y dos hijas. El tiempo que en ocasiones impone el 
olvido, en estas circunstancias no puede, nos exige que sigamos reclamando Justicia. Su 
ausencia obliga a recordar que una tarde llegó a su casa vistiendo el uniforme de granadero. 
Uniforme vergonzosamente mancillado por los que fueron a buscarlo. Militares genocidas, 
que cómo dijo Eduardo Galeano “cuyas atrocidades hubieran provocado a Hitler un incurable 
complejo de inferioridad”. Militares que olvidaron la máxima del general San Martín cuando 
escribió: “La patria no hace al soldado para que la deshonre con sus crímenes”.

Aquello no dicho
A Diego Arias

En los héroes la palabra es un exilio.
Olvidamos el color de sus miradas,
el olor de la ausencia,
la presencia del muerto en primavera,
las huellas en la tierra húmeda,
el sitio donde el recuerdo se nos sube en puntas de pie.

Más aquí, en el lugar destinado a los labios, lo bello se suicida
y abre cerrojos sobre el papel para recrear la inmortalidad.

Ángela Gentile

HÉCTOR ORLANDO GARCÍA
19 de junio de 1976

Con su metro noventa de altura y su tranco largo descollaba en los campeonatos de atletismo 
lanzando la jabalina, la bala o el disco, especialidades con las cuales obtuvo varios podios y 
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campeonatos representando a Villa San Carlos, el club del barrio. Era un gran deportista. En 
general le gustaba la mayoría de los deportes, pero los que no practicaba, como el automo-
vilismo o el boxeo, los escuchaba por radio en esos programas emblemáticos como la Oral 
Deportiva o Carburando; pero lo que no se perdía nunca eran los partidos de Boca Juniors.

Héctor Tito García nació en La Plata pero se crio en Berisso. Vivía en la vieja calle 5 
o Sarmiento, hoy 23 y Ucrania (167), terminó la primaria en la Escuela N°5 “República 
Árabe de Siria”. A los 14 años ingresó a la “Escuela de Aprendices y Especialidades Astillero 
Río Santiago” y cuatro años más tarde egresó con el o!cio aprendido. Nunca más se fue. 
En el 61 se casó con Marta Di Luca. Viajar, el turismo interno, conocer el país eran logros 
conseguidos en el gobierno peronista, por eso la “luna de miel” la disfrutaron en Mar del 
Plata. Eran épocas del Club del Clan y del “casado casa quiere”. No fue fácil pero !nalmente 
compraron una vivienda en la manzana 7, casa 202, del Barrio Obrero. En esa casa criaron 
a sus hijos Claudio y Rosana, nacidos en el 65 y 69 respectivamente. Los !nes de semana, 
le gustaba ir a cazar, casi siempre lo acompañaba algún compañero del trabajo y disfrutaba 
volver con alguna perdiz para compartir con la familia.

José Salum, el turco, siempre aclaraba que era árabe, que su padre nació en Siria, que 
Siria estaba bajo dominio del Imperio Otomano y que los sirios viajaban a Sudamérica 
con pasaporte de Turquía, y a todos les decían turcos, siendo ese el origen del apodo que 
usaban en estas tierras para los llegados de Oriente Medio. El Turco entró a trabajar en los 
Astilleros a los 19 años, cuando la Empresa la manejaba la Marina “…para todo tenías que 
pedir permiso, si el capataz te encontraba fuera de tu lugar sin autorización te sancionaban, 
para todo había una alarma, un ‘pitazo’ que te indicaba el desayuno, el almuerzo o el !n de 
la jornada laboral. Cuando conocí a Tito era supervisor en el sector de Chapa Fina, donde se 
construyen las tuberías, los caños que permiten la ventilación, extracción y escape de los gases 
que se generan en la combustión de los motores de los buques. En el Astillero fabricábamos 
y hacíamos casi todo lo que necesitábamos para construir un barco. Éramos una camada de 
pibes que teníamos alrededor de 20 años y él era un poco mayor, un maestro en lo suyo. Un 
tipo muy laburador, serio, correcto, capaz de modi!car y reformar cualquier tipo de piezas. 
Trabajamos un tiempo juntos, montábamos las tuberías a los buques en construcción. Siempre 
estábamos entregando algún pedido a ELMA1 o a la Marina, una época de mucho laburo, 
calculá que en aquellos años entre los efectivos de la fábrica y las empresas contratistas éramos 
alrededor de 10.000 obreros”, relataba José Salum.

En 1973 el sindicato conducido por la Lista Azul y Blanca, peronista ortodoxa, respondía 
al vicegobernador Victorio Calabró. La Lista Gris estaba compuesta mayoritariamente por 
compañeros de izquierda vinculados al PC; la Lista Marrón del PST (Partido Socialista 
de los Trabajadores) y la Lista Celeste que respondía a la JTP (Juventud de Trabajadores 
Peronistas). Ese año en las elecciones del cuerpo de delegados las agrupaciones opositoras 
consiguieron un número importante de representantes. Los delegados por sección ganaron 

1 Empresa Líneas Marítimas Argentinas fue la empresa naviera del Estado argentino para la explotación comercial 
del transporte marítimo y de todas las actividades conexas, accesorias o complementarias, relacionadas directa o indirectamente 
con aquélla. También se previó que actuaría como instrumento de la política económica del Estado y constituiría el tonelaje de 
reserva naval, adecuado a las necesidades de la Defensa Nacional. En la década de 1990, el gobierno de Carlos Menem resolvió 
su disolución en el marco de la Ley 23.696 de Reforma del Estado. Contó en el momento de máximo esplendor con una "ota de 
más de 60 unidades (aproximadamente 700.000 toneladas de DWT) que abarcaban las líneas desde y hacia el norte de Europa, 
el Reino Unido y el Mar Báltico, el Mar Mediterráneo, la costa este de Estados Unidos y Canadá, el Golfo de México y el Mar 
Caribe, el Océano Pací!co, Lejano Oriente, África y Medio Oriente.
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En Mar del Plata, recien casados, con su esposa Marta Di Luca.

protagonismo en la discusión de las condiciones de producción y de los convenios colecti-
vos. “Los principales con%ictos eran por mejorar el ingreso, las condiciones laborales, faltaban 
insumos, los trabajos insalubres, más de un compañero terminaba la jornada descompuesto 
por los gases tóxicos de las soldaduras. Al principio, realizábamos asambleas por alguno de los 
reclamos y si era necesario nos movilizábamos. Después que murió Perón, la cosa se puso más 
dura y por seguridad los de la lista Celeste empezamos a reunirnos a escondidas. Éramos un 
grupo en el que estaban Diego Arias, Tito García, Jorge Pedro Gutzos, José Luis Lucero, Ana 
María Nievas, el Mono Peláez, Alcides Méndez Paz. Había otros que ahora no me acuerdo el 
nombre, éramos la oposición a la conducción o!cial de ATE Ensenada. En las asambleas nos 
amenazaban, no querían aceptar nuestras propuestas y ahí aparecía Tito, un terrible orador, 
puntual, preciso, no sabés lo que era. Un día vinieron los del sindicato a apretarlo, le pedían 
que se dejara de joder, que renunciara y los sacó carpiendo, justo a él venían a amenazarlo, 
se ve que no lo conocían” concluyó Salum.

El 13 de junio de 1976 fue asesinado el capitán de Corbeta retirado Jorge Raúl Bigliardi, 
jefe de seguridad del Astillero. En represalia cinco días más tarde, fueron secuestrados seis 
trabajadores de las listas opositoras: Luciano Roberto Sanders, Juan Becker, Juan Carlos 
Arriola, Leonardo Diego Arias, Edgardo José Cardinali y Héctor Orlando García, todos ellos 
habían sido despedidos el 30 de marzo de 1976 por aplicación del Decreto/Ley 21.206, una 
de las primeras medidas dictadas por la Junta Militar para despedir sin causa, sin sumario 
y sin indemnización a cualquier trabajador del Estado que “de cualquier forma se encuen-
tre vinculado a actividades de carácter subversivo o disociador o que las fomente”. El 19 de 
junio, cinco de ellos aparecieron asesinados en el camino que une Villa Elisa con Punta 
Lara, partido de Ensenada. Amordazados y atados, con signos de haber sufrido torturas. 
Juan Alberto Becker, del sector “cobrería”, fue el único sobreviviente y relató que los seis 
estuvieron detenidos en el Batallón de Infantería de Marina Nº3, donde hoy funcionan las 
Facultades de Humanidades y de Psicología de la UNLP. En ese lugar “me ponen la capucha, 
me atan de pies y manos, me suben a un Falcon. Después de andar un rato, llegamos a un 
lugar donde nos esperaba una camioneta. Me tiran sobre la caja del vehículo, palpo los cuerpos 
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de los otros detenidos, uno es Luciano Sanders que se quejaba porque tenía una pierna rota 
(…) nos llevan a un lugar próximo a City Bell o Villa Elisa, el ferrocarril pasaba muy cerca, se 
escuchaban tableteos de armas, había muchos árboles. Nos meten en un galpón donde había 
una carretilla (…) allí estábamos los seis secuestrados, del otro lado había más personas. Era 
un galpón dividido por un tabique, estaba con Tito García y Arriola. Yo trabajaba en el sector 
donde se estaba construyendo la fragata misilística Santísima Trinidad, ellos querían saber 
quiénes habían colocado el explosivo en la nave”.

Versiones existentes a!rmaron que el secuestro de los seis trabajadores fue en revancha 
por el asesinato del jefe de seguridad del ARS capitán Bigliardi. Las mismas versiones ma-
nifestaban que Juan Becker sobrevivió al secuestro por estar ubicado sexto en la línea de 
formación, dado que a los secuestradores les interesaba aplicar el “cinco por uno”, para enviar 
un mensaje al interior de la fábrica y a los grupos que comenzaban a gestar la resistencia a 
la dictadura. El Turco Salum al día de hoy se emociona al recordar que “a los más viejos los 
acompañábamos en la pelea por las reivindicaciones salariales, por mejorar las condiciones 
laborales (…) qué decirte, éramos jóvenes, revolucionarios en el buen sentido, peleábamos 
porque queríamos vivir dignamente, casarnos, mandar nuestros hijos a estudiar, queríamos 
un país más justo y nos conducían compañeros como Tito García, respetado por todos, que 
no se vendió, con convicciones, laburador, honesto (…) qué querés que te diga, un Señor. Por 
eso se los llevaron, porque Tito, Diego y los otros compañeros eran los mejores, ¡son las vidas 
que nos faltan!”.

JORGE RUBÉN DELICOSTAS
Secuestrado el 3 y asesinado el 11 de julio de 1976

Jorge Rubén Delicostas, Chupete, nació en Berisso y vivió en la calle Río de Janeiro 
N°4015 en un “castillo de lata” como supo escribir Raúl Silvetti, re!riéndose a las casas de 
chapa y madera que ocupaban el universo urbano de nuestra ciudad. Creció en las mix-
turas culturales del afecto que le brindaron griegos y vascos. Fue bautizado en la Iglesia 
Ortodoxa Santos Constantino y Elena, de la ciudad. Tenía 29 años cuando fue asesinado 
por la dictadura cívico-militar y no pudo conocer la tierra de sus abuelos. 

Su infancia fue un peregrinar entre la colectividad griega, lugar en el que se apasionaba 
por aprender el idioma de sus abuelos y la Escuela 52 (hoy N°1), donde completó la otra 
mitad de su enseñanza. Mucho tiempo después supo que esa escuela fue el primer lugar que 
Evita visitó en Berisso. La abanderada de los humildes llegó para distribuir ayuda solidaria 
a las familias de los obreros de los frigorí!cos que estaban en huelga, reclamando mejores 
condiciones de trabajo y salario. 

Cada uno de sus entornos y sucesos fueron moldeando sus convicciones, la secundaria en el 
colegio “Albert $omas” de La Plata, su primer trabajo en la fábrica militar de ácido sulfúrico 
que funcionaba pasando el Puente Roma, y el recuerdo de aquel 26 de julio cuando escuchó 
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