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Chino Fiora fue sorprendido y estaba desarmado, pero amagó sacar un arma para forzar su 
propia muerte, evitar la tortura y potencial delación de sus compañeros. Logró su objetivo. 
El 21 de octubre de 1976, al otro día de su asesinato, las autoridades del Ministerio de Obras 
Públicas en total complicidad y conocimiento de lo sucedido, dictaron la resolución N°878 
donde lo declaraban cesante por abandono del cargo.

En el 2012, al cumplirse 36 años del golpe que instauró la dictadura militar, el Ministerio 
de Infraestructura de la provincia de Buenos Aires reinauguró la “Plaza de la Identidad y la 
Memoria”, que honra a los trabajadores de este organismo asesinados, detenidos-desapareci-
dos, cesanteados y afectados por el terrible y brutal terrorismo de Estado. El ex Ministerio de 
Obras Públicas, considerado despectivamente por aquellos tiempos por los militares como 
el “Ministerio Rojo”, fue uno de los más castigados y sus trabajadores padecieron ese brutal 
ensañamiento. Más de 30 trabajadores fueron los que desaparecieron de esta dependencia 
gubernamental. La plaza que reinauguró Cristina Álvarez Rodríguez siendo ministra fue 
el histórico lugar donde los estudiantes se aglomeraban para reclamar por la vigencia del 
boleto estudiantil, hecho que luego derivaría en la trágica “Noche de los Lápices” que se 
gestó a partir de la delación de los funcionarios de aquel entonces.

Su asesinato espera Justicia.

AMÉRICO ALBERTO GONZÁLEZ 
VILLAR
20 de octubre de 1976

En un cable diplomático de la Cancillería Argentina, el coronel Carlos Tepedino res-
pondió un pedido realizado por el gobierno de España, que requería información sobre el 
paradero de ciudadanos españoles o sus descendientes detenidos desaparecidos. La respuesta 
brindada en ese documento desclasi!cado manifestaba que: “El ciudadano González Villar, 
Américo Alberto, con último domicilio registrado en calle ! N°162 de La Plata, estudiante de 
ingeniería, está ausente desde el 20 de octubre de 1976 y que su padre presentó el ( de enero 
de 1977 un Hábeas Corpus en el Juzgado en lo Penal de La Plata, reiterado el ) de julio de 
19)2”, culminando la escueta esquela con un cínico comentario burocrático, “… que no 
habiendo más información al respecto queda a disposición del requirente”.

Se estima al día de hoy que aproximadamente 700 ciudadanos españoles o sus descen-
dientes fueron desaparecidos o asesinados durante la última dictadura. La desaparición de 
Alberto, nieto de inmigrantes, está incluida en el reclamo realizado por el Estado español 
sobre las víctimas del terrorismo de Estado en Argentina, llevado adelante en el juicio 
contra los ex militares de la ESMA: Adolfo Scilingo y Ricardo Cavallo.

Alberto nació el sábado 25 de octubre de 1947 en Berisso y militaba en la Juventud 
Universitaria Peronista, trabajó hasta el 30 de abril de 1972 en el Ministerio de Obras 
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Públicas de la Provincia de Buenos Aires, con el cargo de O!cial Contable en la Delegación 
de Energía de ese organismo, considerado en aquellos años como el “Ministerio Rojo” por 
parte de los militares. Sus trabajadores padecieron un ensañamiento brutal. Hubo más de 
30 detenidos desaparecidos en esa dependencia.

El martes 20 de octubre de 1976, el timbre del teléfono rompió el silencio hogareño. 
Teresita levantó el tubo, preguntó rutinariamente quién es sin pensar que el mensaje de esa 
voz anónima, informando que su hermano había sido secuestrado cerca del mediodía en las 
inmediaciones de Plaza Constitución, cambiaría para siempre la vida de la familia. Nunca 
se supo de él, ni hay testimonios de su paso por algún centro clandestino de detención. 
Casado con María Adriana Casajús, la China, estudiante de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, detenida desaparecida en Mar del Plata el 1 de noviembre de 1977.

La hija de ambos, María Ana González Villar, en un reportaje realizado por Mario 
Giorgi para el programa Per*les de la Universidad Nacional de Avellaneda, explicó “… mi 
familia era bastante conservadora, mis padres se conocieron en otros ámbitos, ella estudiaba 
Historia y trabajaba como no docente en la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Exactas, hoy 
la Biblioteca lleva su nombre: Adriana Casajús. En el 76 secuestran a mi papá y me quedo 
con mi mamá, íbamos escapando y cada vez éramos menos, en 1977 nos vamos a Mar del 
Plata, se encuentra con amigos de La Plata y de la zona, que militaban en el PCML (Partido 
Comunista Marxista Leninista)”.

Ana milita en H.I.J.O.S y rememoraba los comienzos de esa militancia en un relato que 
denominó Rompecabezas, en el que escribió: “… un día, hace 2( años, a pesar de las resis-
tencias, me encontré con otros y otras hermanos y hermanas (así nos decimos) que habían 
pasado por lo mismo y sus relatos se mezclaron con el mío (…) las anécdotas que voy recor-
dando están divididas por el tiempo en que viví con mis papás y el día en que mis abuelos 
me llevaron a vivir con ellos. La división pertenece a dos mundos de existencia paralela que 
se vivían en el país, el de ‘la clandestinidad’ y el de ‘la super*cie’, donde mucha gente seguía 
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como si nada pasara, mirando para otro lado, por supervivencia o indiferencia, esa realidad 
ocultaba y callaba mi otra historia”.

Del recuerdo de la vida con su mamá en la clandestinidad, Ana relataba que “… está-
bamos en plena dictadura, mi papá ya había desaparecido y quedábamos nosotras, atentas 
a cada paso que dábamos, con cada vez menos ropa, cada vez menos plata, cada vez menos 
compañeros y compañeras, cada vez menos lugares seguros. Cuando todo se volvió peligro, 
ella le pidió a mis abuelas que me fueran a buscar. Cuando nos fuimos con mi abuela, el co-
lectivo se alejaba y me quedé mirando la imagen de mi mamá hasta el último momento. Mi 
abuela dice que no, que yo estaba muy contenta de irme con ellos y que me dormí enseguida. 
Mi mamá me dejó con mis abuelos prometiéndome que iba a volver y me quedé esperando 
que su promesa se cumpla. Me quedan todavía rastros de la ansiedad que me provocaba el 
sonido del teléfono o el timbre. Aparece entonces una fecha, mi primer cumpleaños con mis 
abuelos, todos esperábamos una noticia, había pasado un tiempo que no llamaba, llamaría 
para mi cumpleaños, que paradójicamente también era el de ella, sin embargo no llamó, mi 
abuela escribió un telegrama que decía: ‘Feliz cumpleaños. Mamá’, y lo pasó por debajo de la 
puerta, hizo como que lo descubría y yo hice como que le creía”. Ana decía de Alberto: “… 
de mi papá la imagen más clara que tengo es en Rada Tilly, provincia de Chubut, ordenaba 
y cantaba una canción de Alberto Cortéz ‘Cuando un amigo se va, deja un espacio vacío’, 
parece premonitorio, pero lejos de eso, la cantaba porque estaba contento, una de las pocas 
veces que lo recuerdo así”.

Del momento de la separación de!nitiva de su mamá, Ana expresó: “La mayoría de los 
recuerdos que conservo son después de que nos separaron: de la espera, la ansiedad, el ahogo 
de las preguntas que no me animaba a hacer, la furia por las respuestas que no me podían dar. 
Es difícil crecer cuando lo primero que aprendés a amar en la vida es arrebatado de forma tan 
violenta, lo fue más porque eran tiempos de silencio e impunidad que avalaban el horror. Por 
momentos he sentido que mi infancia se fue con ellos y por otros he regresado a ese instante de 
desolación que deja la orfandad. Ninguno de esos estados ha tenido edad y a veces aparecen”.

En agosto del 2018, en el marco del primer juicio por la Subzona 15 de Mar del Plata, 
ciudad donde desapareció su mamá, Ana declaró “… toda mi vida fui pasando por diferentes 
estados al principio extrañaba, que se había olvidado de mí, que estaba loca o que me hubiera 
abandonado, al *nal tuve que decidir yo que había muerto, todavía no sé dónde están sus 
restos. En el juicio pude leer un fragmento de la única carta que mi mamá llegó a enviarme. 
Ahí dice que me extrañaba mucho y que estaba haciendo todo lo posible para estar conmigo”. 
Gloria León, abogada querellante en el juicio, mencionó que “Ana dijo que le parecía poquito 
lo que estaba contando, y ahí fue que el juez nos preguntó a las querellas si queríamos pedir 
la palabra, entonces levanté la mano y le pregunté si de chiquita tenía algún apodo, me res-
pondió negativamente”. Ana continuaba sentada, después de la pregunta hizo un silencio y 
agregó “… si bueno, me decían Anita”. Entonces la abogada repreguntó si iba acompañado 
de algo más “… bueno, sí, me decían ‘Anita Papafrita’ porque me gustaban mucho las papas 
fritas”. Gloria repitió en voz baja el apodo Anita Papafrita, “… en ese momento me llevé 
las manos a la cara, traté de contenerme pero no pude, me puse a llorar y salí de la sala, yo 
había cuidado de Anita cuando su mamá estaba escondida. Lo que no sabía era que Ana, la 
que estaba sentada declarando tantos años después, era la nena que había llevado a pasear 
y tantas veces le agarré fuerte las manos”. El juicio concluyó el 17 de abril de 2020 con la 
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condena de 28 imputados a prisión perpetua por crímenes cometidos contra 272 víctimas 
por privaciones ilegítimas de libertad, torturas en cautiverio y homicidios.

Ana residía en Villa La Angostura y le tocó atravesar la experiencia de la erupción del 
volcán Puyehue: “… el ! de junio del 2011 nos juntamos con unos amigos y amigas a comer 
y el 4 a la tarde teníamos una reunión política, se acercaban las elecciones. La vida hasta ese 
momento se desarrollaba normal, cuando estábamos en el lugar, viene un compañero anun-
ciando que había hecho erupción el volcán Puyehue, ni bien lo dijo empezó a llover del cielo 
piedras. Volviendo a casa había colas en las estaciones de servicio y no quedaba agua en el 
supermercado. Todo en una hora. Nos fuimos a dormir sin saber la gravedad de la situación. 
A la mañana siguiente el pueblo despertó tapado de arena. Después la zozobra, adaptarse 
a esa nueva vida, la mayoría del tiempo sin luz, ni solar ni eléctrica. Claro, obvio que no es 
comparable esto como cuando en el medio se juega la vida. Acá se jugaba el modo de vida que 
hasta el momento habíamos tenido. Recuerdo la incertidumbre, en un primer momento era 
hasta cuándo el volcán seguiría enfurecido. Hasta hubo temor de que hubiera un terremoto y 
mucha gente entró en pánico. Luego ese temor se trasladó a lo económico, un pueblo paralizado, 
los aviones no llegaban por las cenizas y la industria que lo sostenía era el turismo. También 
estaba la preocupación, por algo que hoy hasta me parece super*cial, cuándo el volcán dejaría 
de largar cenizas, cuándo nos permitiría ver el sol, las ,ores, los lagos limpios , volver a cami-
nar o poder abrir las ventanas que permanecían cerradas para no llenarnos de cenizas. Hace 
dos semanas, (marzo del año 2020 previo a la pandemia COVID), me encontraba haciendo 
planes para el 24 de marzo, las charlas, las presentaciones, la marcha. Nos habíamos llenado 
de reuniones y propuestas. En pocos días toda nuestra vida se puso en pausa. Fuimos dejando 
de a poco la idea de juntarse y ahora, aislados en nuestras casas, acomodándonos a una vida 
cotidiana diferente, nos encuentra encerrados pensando cómo mantener la memoria. Pensé 
entonces en estos dos hechos de mi vida, donde todo se suspende, donde el terror amenaza, 
donde la vida te pone a prueba y todo tiene que adquirir nuevas formas de cotidianidad. A 
la distancia puedo ver que lo del volcán fue lo más sencillo, la vida no fue la misma por un 
tiempo, pero la arena se limpió, las ,ores volvieron a crecer, las cenizas de a poco dejaron de 
caer y el cielo se dejó ver limpio como lo habíamos conocido. Mucha gente se fue del pueblo 
durante esa época, pero después mucha más gente eligió ese lugar para ir a vivir, a pesar de 
que la naturaleza muchas veces no avisa, y nada garantiza que no pueda volver a pasar. No 
se piensa en eso, se elige y se disfruta. Después de la dictadura, en cambio, mi vida no fue la 
misma. Salí de la clandestinidad a vivir en la casa de mis abuelos. Me crié sin mi papá y sin 
mi mamá. Durante años estuve tratando de entender lo que nadie decía”.

En cada cumpleaños de su papá, Ana lo trae al presente “…el 2( de octubre cumplía años 
mi papá. Parece mentira pero me costó mucho recordar su cumple. En una foto familiar yo 
estoy en sus brazos. No tengo otra con él así. Desapareció el 20 y cumplía el 2(. En un tiempo 
creí que había desaparecido el 2( y cumplía el !0. Me lo aclaró mi tía hace poco. Me puso 
incómoda esa confusión que a veces tengo con las fechas, el año de nacimiento, la edad. Lo 
recuerdo reconstruido con los relatos de quienes lo conocieron y lo supieron querer y admirar. 
Anécdotas que incluyen la risa de quienes me la relatan, porque su humor incluía bromas y 
desmesuras. De su compañerismo y la convicción política que nunca abandonaría. Después 
pensé que tampoco suelo especular con pensamientos tales como ‘qué hubiese pasado si los 
milicos lo hubiesen dejado vivir’. Pero tengo que reconocer que cada vez que debo analizar 
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algo políticamente, automáticamente me remito a imaginar qué diría él. Este proceso doloroso 
pero necesario me llevó a encontrarme con otros y con otras que vivieron lo mismo. De las 
Madres y las Abuelas aprendí a no bajar los brazos. De nuestros compañeros y compañeras 
muertos y desaparecidos el anhelo de un mundo más justo. Yo tuve un papá que soñó con la 
revolución y que nos dejó una huella y un camino que nunca se transita en soledad ni conoce 
de imposibles”.

JORGE MARÍA ALFONSO
27 de octubre de 1976

Pepe en 1976 se desempeñaba como subdirector de la Terminal de Ómnibus de La Plata 
y era delegado gremial de la Unión Tranviarios Automotor (UTA). Jorge María Alfonso, 
había sido chofer de la Línea 520 en la época que los choferes cortaban el boleto al pasajero, 
cobraban, daban vuelto, manejaban, abrían y cerraban las puertas para ascenso y descenso, 
debían anotar en una planilla en cada cambio de sección el número de los boletos, ya que 
cada tramo de transporte tenía un precio diferente y además evitar o bajar a los “colados” 
que intentaban ¡viajar gratis! En cada parada, el chofer realizaba como mínimo cinco o 
más tareas simultáneas. Las condiciones laborales siempre fueron estresantes y mal pagas. 
Los nuevos delegados de la UTA de la Línea 520, reclamando mejoras salariales y condi-
ciones laborales iniciaron una particular medida de protesta. En vez de realizar un paro 
de actividades implementaron el trabajo a reglamento, de acuerdo a lo que expresaba el 
convenio colectivo de trabajo, que en su redacción decía que el colectivo en zonas urbanas 
debía marchar a no más de 20 km por hora, solo se ponía en movimiento cuando todos 
los pasajeros estaban sentados, no llevaban gente parada, si no tenía cambio para el vuelto 
del boleto el pasajero viajaba gratis, estas medidas y otras acciones de protesta irritaban a 
la patronal, ya que de esa manera se formaban largos trencitos de diez, quince micros uno 
detrás de otro, marchando casi a paso de hombre. Y si algún chofer “carnereaba” o intentaba 
romper el con"icto tiraban clavos miguelito al paso del ómnibus para que se pincharan las 
ruedas y no pudiera circular.

Alfonso nació el 21 de octubre del 41 en la ciudad de Colón, provincia de Entre Ríos, 
casado con Elba Juana Chamorro el matrimonio vivía en la calle San Juan (36) N°5395 de 
Villa Zula, en Berisso. Fue secuestrado el 27 de octubre del 76 por una fuerza de tareas que 
se identi!có como parte de un operativo policial. Tenía 35 años. Ese !n de semana habían 
festejado su cumpleaños. Su esposa Elba recordaba que “era martes, nos acostamos a dormir 
y al rato, sentimos unos golpes muy fuertes en la puerta, escuchamos que de los golpes se abre 
el postigo, entonces mi esposo se levanta rápidamente pero como la llave estaba puesta en la 
puerta meten la mano y abren ellos mismos, así que cuando él llega ya estaban adentro. Me 
levanto detrás de él pero ahí nomás me taparon la cabeza, me llevaron a mi dormitorio que 
queda en el fondo, ahí me tenían con las manos contra la pared y a él en el comedor. Decían 
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