

María del Carmen Baldi

María del Carmen “Mara” nació el 10 de mayo de 1945 en Merlo, provincia de Buenos Aires. Realizó su educación secundaria en el Colegio Sagrado Corazón de Jesús y en 1964 se recibió de Maestra Normal Nacional, también cursó el profesorado de Geografía en el Instituto Padre Elizalde. Sus estudiantes la recuerdan como muy futbolera y cálida con todos.

Su familia estaba compuesta por su padre —quien proyectaba películas en el viejo cine de Merlo y era pintor—, su madre —costurera— y sus dos hermanos. Norberto Baldi, su hermano, recuerda los momentos más alegres con su hermana:

“(...) los corsos en la Avenida, le gustaba disfrazarse (...) los recuerdos más lindos son de la calle Jujuy, nosotros cortábamos la cuadra y yo pasaba música... y la gente del barrio bailaba” (...). (Entrevista a Norberto Baldi.)

Carlos Donis fue estudiante de Mara en 1974:

“(...) yo vi muy pocas maestras de mi generación con esa vocación, con ese amor y con esas ganas, no era conmigo, era con todos, esa atención de acercarse hasta el pupitre, agacharse y ayudarte a solucionar una cosa y manejar los tiempos de treinta pibes insoportables (...). Me gustaría encontrar personas como Mara. Yo sí siento amor por Mara, en muy poco tiempo de haberla conocido, me dejó algo muy fuerte, lo sensible, que alguien me daba bola. Porque ser cinco hermanos o cuatro hermanos y luchar todo el día en el contexto familiar, no te dedican mucho tiempo, y encontrar una maestra que cumpla determinadas cosas es grosísimo, no existe la guita, no existe nada, hay que ser personas (...).” (Entrevista a Carlos Donis)

En Merlo, trabajó en las Escuelas Primarias N.º 3, 4, 8, 13, 16, 19, 23, 28 y 31. También alfabetizó a adultos en el barrio Lago del Bosque y participaba en los proyectos comunitarios de su escuela primaria, la escuela N.º 8 de Merlo Norte.

En octubre de 1974, fue detenida en la estación de Merlo junto al maestro y vicedirector de la E.P. 8, Héctor Jorge Cols; estaban pintando consignas políticas en un paredón. Ambos fueron llevados a la Comisaría 1.ª y, a posteriori, el juez Luque los liberó.

El 12 de diciembre de 1974, Jorge fue secuestrado de su casa; a pocas cuadras se repitió el operativo en el *Pasaje Bunge*, donde vivía Mara.

Norberto Alejandro Baldi, hermano de Mara, relata ese trágico diciembre:

“(...) en diciembre yo estaba en casa, y me llama mi mamá diciendo que se habían llevado a María del Carmen, había llegado gente vestida de fajina de militar o policía, encapuchados, y se habían llevado a María del Carmen con camisón, pobrecita, estaba durmiendo y esa misma madrugada, eran las dos de la madrugada, yo me contacto con un amigo de María del Carmen, Lanatti, que me dice ‘vamos a ver a un abogado’ para ver qué hacemos, un habeas corpus... y fuimos a San Antonio de Padua a un abogado recién recibido, terminamos haciendo un habeas corpus en Morón, en Tribunales, y después, viendo los diarios, que habían aparecido dos cuerpos en Del Viso, ya me di cuenta que eran María del Carmen y Cols (...) tenía marcas de picana en los pies, tuvieron tiempo para eso. para torturarlos, yo la tuve que ir a reconocer a la morgue de San Justo y estaban los dos juntos, si algo me impactó fue ese hombro tan femenino de María del Carmen y el impacto de una bala, y el olor a sangre cuando me acerqué a darle un beso, de eso nunca más me voy a olvidar” (...). (Entrevista a Norberto Baldi.)

Mara descansa junto a sus padres y dos de sus sobrinos en el Cementerio de Libertad. Allí, junto a su guardapolvo de maestra, se encuentra la carta de una estudiante:

“...señorita, yo sé que está en el cielo junto a los ángeles porque usted era un ángel, yo sé que desde el cielo usted estará leyendo esta cartita que le escribí con tanto amor y cariño. Señorita, hoy nos dieron el diploma, con medalla, el boletín, yo le dejo la medalla porque usted la merece, eso y mucho más, porque se lo debo...”

Un llamado anónimo al diario *Crónica* avisó que había dos cuerpos sin vida al costado de la Panamericana. La Triple A los había ejecutado a ambos.

En el momento de su asesinato, Mara tenía 29 años.