
RIZZO, José Reinaldo.  

Integrante de la primera Resistencia Peronista. Obrero metalúrgico. 57 años. Militante de la 
Agrupación “Mussy-Retamar” de La Matanza, provincia de Buenos Aires, adherida a la 
Juventud Trabajadora Peronista (JTP). Habló públicamente en el acto de repudio contra la 
burocracia sindical efectuado en la Federación de Box, el viernes 15 de febrero de 1974. 
Secuestrado-desaparecido en La Tablada, provincia de Buenos Aires, el 17 de noviembre de 
1976, a la edad de 47 años.  

....Y DONDE ESTAS ?, que se hicieron de tus claros ojos azules, de tu unica nariz ganchuda, de tus 

canas grises....las tendras con vos? 

 Aun caminaras jorobado por el dolor de cintura, y romperas los bolsillos con tanta facilidad? 

 Yo tenia un padre, si, claro que ayer lo tenia...Pero, cuando Dios se quedo dormido me lo quitaron, 

y se lo llevaron como a una bolsa de desperdicios. Desde entonces, un interrogante agudo acosa 

cuantos pensamientos claros u oscuros, juegan en mi cabeza: "volveras"? 

 Y no te diste cuenta que esto podia sucederte, te creias invulnerable; un superman...y no 

planeaste un futuro facil sin vos...Y ya ves, el destino te jugo una mala pasada sin que alguno de los 

dos lo prevenga...Y, hubiesemos podido? 

 Me entretuve demasiado jugando con las muñecas, de haberlo sabido hubiese sido una mujer a 

los siete años. 

 Fue terrible no recibir un telegrama de aviso, no disfrutarte la ultima noche, no besarte la frente 

un segundo antes para despedirme! 

 Mas hoy, soy vos, tengo un poder especial, el que vos tenias; y te prometo conservarlo hasta que 

algun dia yo tambien tenga fin. 

 No se como proceder si pienso demasiado en como debo hacerlo, me falta valor. Perdon por 

culparte de mis malas ideas, por mis malos actos, que justifico con el gran error de no tenerte, para 

no cargarlos... 

 Y fue muy dificil ser la hija de un desaparecido, y mentir y ocultar la verdad en cuanto podia. Me 

condenaste a mi, al mismo tiempo que vos te condenabas. 

 Pero voy a cumplir todas mis promesas y todos tus sueños, aunque no me los hayas dicho todos. 

Me comprometo a saldar todos tus malos pasos, me comprometo a ser vos, y que de mi se 

encarguen mis hijos. Pero sabes, creo que en algun maldito o bendito lugar de este mundo estas 

escondido. Y se que vas a volver para ayudarme, porque te juro que me haces mucha falta, quiero 

tenerte para que me grites, y me prohibas y me ames. 

 Tengo temor de crecer demasiado y que cuando vengas a verme no me reconozcas, y sigas de 

largo. Quiero seguir siendo muy delgada, dejar tan largos mis cabellos, y no cambiar mucho la voz, 

para que no te confundas cuando te llame. 



 Cada noche converso con Dios y aunque no lo escucho una fuerza mandada por no se que angel, 

me hace despertar cada dia con una esperanza mayor que la de ayer. 

 Y yo te amo, si, muy bien, me felicito por ello; y mientras no te vea muertito, voy a seguir 

hablando de que estas, y de un futuro que vamos a pasar juntos. 

 A lo mejor estas encerrado, y ya no ves, tal vez...estes ciego. Me da rabia cuando siento que por 

ejemplo hoy quizas no tengas para comer...Me da furia cuando siento que por ejemplo hoy, se te 

congelan los huesos. Y de repente me veo llena de odio por lo injusto, lo incomprensible, entonces 

por no odiar, me conformo pensando que todo lo imagino, que nada de este horrendo presente 

existe. Y, son asi las cosas... 

 Seguro que ya no debes tener 48 años, pero no te imagino viejito, con un mapa en las mejillas, con 

la piel gastada y los labios morados, apretados, sin que pueda ver tus dientes; que ya no rias. 

 Quisiera conocerte ahora, querria haber contado con 17 años por aquel entonces. Creo que te 

hubiera dominado un poco, creo que no te hubiese dejado que te fueras solito y asustado como te 

fuiste. Creo que no tendria por que contarte todo esto si lo hubiera prevenido. 

 Pero quiero que permanezca vigente por siempre, tu figura en la mia, que te fundas en mi sangre, 

quiero que dure una eternidad esta espera, esta esperanza, este sueño de saberte vivo. 

 Y por si nunca mas nos vemos, y yo no puedo llegar al cielo, antes de que vos bajes, si te encontras 

otra hija; no dejes de llamarla "..............". 

 27-7-82. 

 Cuando escribi estas palabras llevaba solo cinco años buscando a mi papa, quize compartir con 

ustedes este pedazo de vida que guardo cual tesoro encerrado en mi corazon. Algunos saben de lo 

que hablo, algunos nunca lo entenderan, otros quizas lo aprendan, pero al leerme a mi misma hoy, 

que ya pasaron 37 años, añoro aquel dulce sentimiento de espera, de esperanza, de sueño ...de 

saberlo VIVO. 

 Nos estamos viendo despues...... 


