Domingo Menna - (Ana Maria Lanzillotto) — Raquel Rina Menna

Domingo Menna se llevd una sorpresa al ingresar, pistola en mano, a la
cabina del Bac 111 de Austral, avién que -conjuntamente con otros cinco
guerrilleros-, acababa de secuestrar luego de fugarse del penal de
maxima seguridad de Rawson. La cara del piloto le resultaba lejanamente
conocida, y aunque era buen fisonomista y en ese momento se esforzaba
por recordar, no llegaba a adivinar dénde habia visto antes ese rostro.

Para sacarse la duda comenzé el didlogo preguntando al
comandante su apellido. “Ford”, contestd éste sin quitar la atencién de los
controles. Queriendo saber mas sobre el hombre, al cual de algun lado
conocia, Menna lo indagd sobre su vida. Rdpidamente develo el
interrogante, ya que lo primero que refirid el piloto era que habia nacido y
criado en Tres Arroyos, donde todavia vivian sus familiares mas cercanos.
Enseguida ambos tresarroyenses —encontrados por las circunstancias de
la vida-, comenzaron a evocar lugares comunes, acordando que
seguramente -y entre otros lados-, se habrian cruzado muchas veces en el
Club Costa Sud, frecuentado por los dos mientras vivian en la ciudad.
Luego comenzaron a desgranar apellidos de conocidos en comun e
historias del pueblo, recordando Ford que alguna vez habia estado en la
sastreria que Panfilo Menna, padre de Domingo, tenia en el frente de su
casaq, ubicada en la tercer cuadra de la calle Brandsen.

Era el dia 15 de agosto de 1972. El avion habia partido como vuelo
de linea regular a las 16 horas de Buenos Aires, llevando como destino final
la ciudad de Comodoro Rivadavia. La have, con 96 pasaijeros a bordo, hizo
una escala programada en Trelew, al término de la cual comenzd a
carretear para lograr el despegue y seguir su rumbo, pero éste se vio

frustrado por un llamado desde la torre de control indicando que debia



detenerse en razon de haberse colocado un artefacto explosivo. Con esa
argucia, Domingo Menna, Mario Roberto Santucho y Enrique Gorriardn
Merlo, del ERP, Roberto Quieto y Marcos Osatinsky, de las FAR y Fernando
Vaca Narvaja, de Montoneros, habian logrado detener y luego abordar el

avion, que secuestraron y desviaron hacia Puerto Montt.

Debido a una sefial malinterpretfada, el responsable de los vehiculos
que debian ingresar al penal para recoger a los evadidos no cumplié su
misién y muchos de los presos politicos de Rawson no llegaron a tiempo al
aeropuerto, donde finalmente fueron defenidos por efectivos de la

Infanteria de Marina. Siete dias mas tarde, 16 de ellos fueron salvajemente

acribillados dentro de la base naval Almirante Zar, donde habian sido
trasladados. El capitan de corbeta Luis Emilio Sosa y el teniente de corbeta
Roberto Guillermo Bravo fueron los asesinos. Detrdas de ellos estaba el jefe
del Estado Mayor Conjunto, contralmirante Hermes Quijada. El suceso
paso a la historia como “La masacre de Trelew”.

En la muy pequena aldea de Casalanguida, ubicada en la provincia
italiana de Chieti, distante 300 kildmetros al norte de Roma, casi todos se
apellidan Menna. También casi todos, en la primera mitad del siglo XX
emigraron hacia Argenting, instaldndose masivamente en Tres Arroyos.
Panfilo Menna fue uno de los ultimos en irse de su pueblo. Huyendo de la
miseria de posguerra, arribé solo a esta ciudad en 1951 y luego de
afincarse ordend que viniera tfambién su esposa Irma con sus dos hijos,
Domingo, que habia nacido el 1° de marzo de 1947 y Raquel Ring, quien
llegd al mundo el 12 de abril de 1950.

Durante sus primeros tiempos en Tres Arroyos, Panfilo demostro

que conocia a la perfeccion el oficio de sastre y con el fruto de ese trabajo



saco adelante a su familia. Compré la casa que habitaron hasta sus
ultimos dias en Tres Arroyos, donde instald la sastreria familiar. En ella
crecieron Domingo y Raquel. Los inmigrantes se adaptaron sin problemas
a la nueva sociedad y si bien Pdnfilo nunca pudo vencer la barrera
idiomatica, se relacionaba fundamentalmente con sus propios paisanos,
por lo que nada presentaba inconvenientes.

Domingo, a quien apodaban “Mingo” o “Gringo”, enseguida se
destaco por su simpatia y solidaridad entre los compaferos. Al igual que
su hermana menor era esencialmente alegre y comunicativo. Los
domingos, foda la familia partia en excursion hasta la quinta de amigos
italianos donde disfrutaban a pleno del contacto con la naturaleza y los

chicos se divertian corriendo los pollos y patos que se criaban en el lugar.
i

Mientras Raquel concurria a un colegio religioso de muijeres,
Domingo lo hacia al tradicional Colegio Nacional, donde lideré una unida
barra a la que llamaron “Los Dodos”, integrada por varios companeros de
Curso.

Entre las travesuras del grupo, ha sobrevivido en el tiempo el cuento
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de que una vez, a iniciativa del “Gringo”, se robaron el esqueleto que con
fines diddcticos se guardaba en la biblioteca del colegio, y por la noche lo
colgaron del mastil principal del establecimiento, concitando a la manana
siguiente una aterradora sorpresa en todos los compafieros y profesores.
A pesar de ser de baja estatura y menudo, “Mingo” sobresalia en el
grupo por su valentia, rayana a veces en la temeridad. En una
oportunidad, se le ocurrid que deberia imponerse una prueba de fuego

para demostrar el coraje de los miembros de “Los Dodos”, la que consistiria

en ir al cementerio municipal por la noche, saltar el porton de hierro de



entrada y llegar hasta el osario comun, de donde extraerian -a modo de

Ill

trofeo-, un hueso humano. El “Gringo” fue el primero en cumplir con el rito y
se las ingenid para ser también el unico, ya que cuando le tocé el turno al
segundo, llamado Carlos Nufez, ingresd a la necropolis por la entrada
posterior, se cubrié con una sdbana blanca y aparecid aullando desde
atrds de una sepultura cuando su amigo estaba llegando al osario. Presa
del horror, Nunez corrié desesperadamente hacia la entrada, donde el
resto del grupo lo esperaba festejando con sonoras risotadas la ocurrencia
del “Gringo”.
v

En 1965, ya terminado el secundario, “Mingo” marchd hacia
Cordoba para estudiar medicina. Alli comenzd a acercarse a la actividad
politica, la que muy pronto lo cautivaria total y definitivamente. Algunos
dicen que fue Luis Lorenzano, luego esposo de su hermana Raquel, el que
lo habria acercado al Partido Revolucionario de los Trabajadores, pero
ofros manifiestan que fue el “Gringo” quien lo habria convocado a la
militancia.

Lo cierto es que ya al segundo ano de su llegada, Menna comenzdé a
militar activamente en la vida politica universitaria. “Espartaco” fue la
primera agrupacion estudiantil de cuya fundacidon participd. Tenia al
socialismo como marco ideologico y se proponia desarrollar un trabajo
politico en los Centros de Estudiantes de la Federacion Universitaria de
Cordoba. A mediados de 1966 fue protagonista por primera vez de una
rebelion estudiantil, generada a partir de las medidas limitacionistas y
represivas que imponia el fitular de la catedra de Quimica Biologica, doctor
Marsal. Todos los alumnos de 2° aino se autoconvocaron en asambleq,

declardndose en huelga y decidieron marchar hacia el Consejo



Académico de la Facultad generando una importante movilizacion. Alli se
produjo una gran discusion entre los alumnos y las autoridades
universitarias, siendo “Mingo” uno de los principales actores de la
movilizacion y quien termind polemizando mano a mano con el decano,
Tomas de Villafafe Lastra, un médico infectdlogo de prestigio infernacional
merced a que habia descubierto el tratamiento contra la peste bubdnica.
La movilizacion concluyd con éxito ya que se anularon las medidas
represivas y se levantoé la huelga estudiantil.

A partir de ese hecho, “Mingo” comenzd a revelarse como un buen
orador, y aungue a veces resultaba un poco atolondrado, desplegaba una
excelente capacidad de conviccidn ante sus compaferos.

Ese mismo afio tendria su primer altercado con los uniformados. En
ocasion de realizar una volanteada frente al Hospital Clinicas, organizada
por el Centro de Estudiantes, un compafero -el rubio Cerda-, que militaba
en el Partido Comunista fue apresado por policias vestidos de civil, uno de
los cuales lo tenia tomado del brazo y lo dirigia hacia un patrullero. “Mingo”
advirtio el hecho, corrié hasta ellos y empujando con fuerza al policia le
gritdé a su companero que corrierq, lo que ambos efectivamente hicieron. El
policia saco la pistola y disparé cuatro veces, alcanzando las balas a
Cerda, quien cayd herido a menos de 50 metros, frente a la vista de
muchos integrantes del Centro de Estudiantes. El hecho desencadend la
toma de la facultad por parte de los alumnos, los que varias horas después
fueron desalojados en forma violenta por la infanteria del Ejército. Cuando
ingresaron a la facultad, “Mingo” logré escaparse y desde un techo
cercano observo como mas de 200 estudiantes eran llevados detenidos a
los camiones celulares. Antes de que los militares se marcharan, bajé del
techo y -sélo-, ingresd a uno de los camiones. Fue preso en solidaridad con

Sus companeros.
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La dictadura de Ongania intervino todas las universidades, y la de
Cordoba -por supuesto-, no fue la excepcion. EI comedor universitario
resultd clausurado y los estudiantes se declararon en huelga, pero muchos
-con el propésito de no atrasarse en los estudios-, comenzaron a concurrir
a academias particulares. “Mingo” iba a una de ellas, ubicada en el Barrio
Clinicas. Alli también desplegd integramente su actividad militante,
demostrando un talento natural para atraer companeros, los que se
organizaban para actuar en las manifestaciones y defenderse de la
represion. Las gomeras, los clavos “miguelitos” y -en menor medida-, las
bombas molotov, eran el arsenal con que participaban de las
movilizaciones. El propio duefio de la Academia particular, un profesor de
quimica de apellido Ashur -apodado “El turco”-, fue convencido por el
“Gringo” para incorporarse al grupo, llegando a ser un gran colaborador
del PRT y luego del ERP.

La noche del 7 de septiembre de 1966 marcod a fuego, no soélo a
Menna y su grupo, sino a la gran masa de militantes de la época. Durante
una manifestacion, en pleno centro cordobeés -avenida Coldn entre Sucre 'y
Tucuman, enfrente a Cinerama-, del patrullero N° 8 bajé un policia y con
toda franquilidad desenfundo su pistola reglamentaria, apuntd a la cabeza
de un manifestante y disparo. El muerto, que luego se convertiria en un
icono del movimiento estudiantil argentino, era Santiago Pampillén,
alumno de ingenieria y obrero de las industrias Kaiser.

Ante la represion policial, la manifestacion se replegé hacia el Barrio
Clinicas, al que poco a poco fue cerrando con barricadas, llegando a
tomarse mas de 40 manzanas. En la esquina de 9 de Julio y Chaco

pintaron “Barrio Clinicas, territorio libre de América”.



Estos hechos generaron profundas discusiones en el seno de todas
las pequenas organizaciones militantes, las que veian como la dictadura
militar les planteaba la necesidad de encarar nuevas formas de lucha.
“Mingo”, que ya habia ingresado al PRT, comenzd a proponer en
“Espartaco” que debian darse una linea para gestar organizaciones de
masas de lucha armada.

\

Al terminar el '66 Menna, en compahia de su novia Raquel, viajo a
Tres Arroyos a pasar sus vacaciones. Uno de sus viejos amigos del
secundario lo invitd a una reunidén que se llevaria a cabo en el comité local
de la Unién Civica Radical Intransigente, en la que estaria presente Arturo
Frondizi. “Mingo”, que aun no habia cumplido 20 afos, se animé a
polemizar con el ex presidente y comenzé su intervencion hablando de
Federico Engels. Frondizi se dio cuenta rapidamente de la onda del joven
discutidor y desplegd una verdadera artilleria verbal en la que hizo gala de
sus profundos conocimientos tedricos, al punto que parecia un marxista
hablando. Lejos de sentir admiracién, “Mingo” percibié repudio por la
habilidad de los politicos burgueses.

Ese verano los Menna decidieron que el afo préximo se mudarian
en pleno a Cérdoba, ya que la menor Raquel terminaria sus estudios
secundarios y marcharia a seguir la misma carrera que habia abrazado su
hermano. Irma y Panfilo evaluaron que no tendria sentido quedar solos a
tanta distancias de sus hijos y asi es como en el ‘68 se instalaron en la
capital mediterrdneq, abriendo la sastreria en el barrio Guemes. Entre las
pertenencias trasladadas se contaba también el perro, al que “Mingo”

habia dado el nombre de “Trotsky”’, denominacién a la que cambiaba por



“Troki” cuando en Cordoba lo sacaba a pasear y se cruzaba con algun
“cana”.

Durante 1967, en un viaje que Panfilo hizo a su futura ciudad para ir
conociéndola y ver donde se afincarian, “Mingo” lo llevd a una clase
practica de Anatomia Patolégica, presentdndolo con orgullo -entre
microscopios y caddveres-, a fodos sus companeros.

Vi

En 1968 el PRT sufric una fractura, que se trasladd a la familia
Menna. En la division partidaria, Luis Lorenzano, que estaba proximo a
casarse con la hermana de “Mingo”, quedd en el grupo opuesto a éste.
Durante largo tiempo los hermanos dejaron de hablarse, al tiempo que
Irma despotricaba contra Santucho por entender que habia sido el
causante de la desavenencia.

Para esta época, “Espartaco” se habia disgregado y “Mingo”
conformo ofra agrupacion estudiantil denominada “Movimiento de Accidn
Programatica 7 de Septiembre”, fecha que evocaba la caida de Santiago
Pampillon. A ella ingresaron una importante cantidad de militantes, que
reconocian el liderazgo de Menna y mads adelante pasarian a formar los
cuadros del PRT-ERP.

Durante este ano “Mingo” cursoé todas las materias de 4° ano, pero
se fue atrasando en los exdmenes, ya que para sobrevivir habia
comenzado a repartir publicidad de las empresas que vendian apuntes,
cosa que hacia en una Siambretta 125 que -usadaq, por supuesto-, habia
adquirido con ese fin, pero también servia para la militancia. La
motocicleta, al afo siguiente, fue cambiada por ofra de la misma marca,

pero de mayor potencia —175-, con la que llegd a viajar varias veces desde



Cordoba hasta Tucuman, lugar donde el PRT se estaba desarrollando con
bastante éxito.

Raquel Mennag, mientras tanto, ya casada con Lorenzano, también
se habia sumado a la militancia, pero sin descuidar sus estudios. Luego de
terminar el secundario en Coérdoba hizo un curso corto de maestra
jardinera, actividad en la que mas adelante incursiond junto a una amiga,
pero sin éxito ya que el jardin de infantes que fundo, rapidamente debid
cerrar. Tiempo después ingresoé a la Facultad de Medicina.

Vil

El Cordobazo, verdadero punto de inflexion de los fiempos de
Ongania, marco definitivamente a foda una generacion de militantes. Al
“Gringo” lo reafirmd en su conviccion de la necesidad de encauzar al

movimiento obrero en un partido politico fuerte, internacionalista, marxistaq,

desde el cual se pudiera plantear la lucha armada para enfrentar a la

dictadura. Eso era lo que pretendia del PRT, y hacia ese fin —en 1967-

encaro su militancia.

En esa conviccion, se dedico a estudiar en profundidad los autores
clasicos del marxismo, recordando hoy un companero de la época que por
éstos tiempos se habia comprado las obras completas de Lenin, nada
menos que 52 tomos a los que devoraba sin cesar. Claro que también
abordaba la historia del movimiento obrero argentino y del peronismo en
particular, leyendo a Milciades Pefa, Rodolfo Puiggros, Jorge Abelardo
Ramos y Jorge Altamirqg, entre otros.

Al finalizar el 4° afo de su carrera comenzo a hacer practicas en el
Hospital Dermatovenéreo del Barrio de San Vicente, donde trabd amistad
con la mayoria de las prostitutas cordobesas. Las chicas buscaban a

“Mingo” para que las atendiera, ya que les tenia toda la paciencia del



mundo, dedicdndole incluso varias horas de frabajo a aquellas que se
querian borrar los tatuajes que llevaban grabados en sus cuerpos como
indicacion de que pertenecian a determinado cafishio. Ellas nunca
olvidaron el cuidado que Menna les brindd y tendrian oportunidad de
retribuirselo, algunos anos después, cuando cayo preso.

En 1969 “Mingo” termind su relacion de pareja con Raquel, la que si
bien ya llevaba cuatro afos, venia mal desde tiempo atrds. Los padres de
ella, del interior de la provincia habian ido a vivir a Cérdoba capital, y desde
alli forzaron a su hija a dejar la militancia, intentando desvincular a Raquel
del “Gringo” y su familia, lo que frajo roces también con Irma.

Si bien el hecho le aparejé a Menna un gran dolor, la militancia lo
absorbia plenamente y pronto le dio revancha en el campo del amor. En
efecto, en una casa del barrio Alto Alberdi, a la que “Mingo” iba a estudiar
Rayos con su companiero Eduardo Mc Lean, conocié a una militante
tfucumana que estaba alli “guardada” porque venia escapando de las

razzias policiales en esa provincia. Ambos se enamoraron a primera vista y

la pareja durd un tiempo. La mujer era Nélida Augier, dlias “Pola’; que
tiempo mas adelante llegard a ser una muy importante dirigente del
PRT-ERP y unird definitivamente su vida a la de Benifo Urfeaga, quien cayé
junfo a Santfucho y Menna, en el deparfamento de éste, el 19 de julio de
1976. Milagrosamente, ella no corrié la misma suerte, tal como exponemos

en la Addenda “La caida’; citando un festimonio calificado sobre aquel dia.

Para ésta épocaq, la otra Raquel, hermana de “Mingo”, tuvo su primer

hijo, al que llamo Ernesto.



IX
En 1970 se llevd a cabo el V Congreso del PRT, decidiéndose la

creacion del Ejercito Revolucionario del Pueblo. Al encuentro, llevado a
cabo en una isla del Tigre y en el que participaron alrededor de 40

militantes, asisti6 Menna en representacién de la Regional Cérdoba. A

partir de esa fecha comenzaron a desarrollarse una gran cantidad de
acciones de propaganda armada, que consistian -en su gran mayoria-, en
robar tfransportes de productos alimenticios, que luego eran repartidos en
las villas.

En la capital de aquella provincia, un grupo de militantes se habia
reunido una manana con el fin de programar distintas actividades. Uno de
ellos llegd a la reunidon con el diario en la mano y antes de comenzar a
tratar los temas propios del encuentro lo comenzd a hojear, deteniéndose
en una noficia que leyd a sus compaferos. La informacion daba cuenta
que un grupo comando del ERP habia copado una casa de pelucas y se
las habia llevado todas, agregando que una sefiora que estaba
comprando se asustd mucho y estuvo a punto de desmayarse, recibiendo
el auxilio de uno de los guerrilleros, el que dej6 el arma en el mostrador, se
acerco a la senorq, la sentd, le tomo el pulso, le trajo un vaso de agua y la
tfranquilizdé, marchdndose recién después de asegurarse que la mujer
estaba bien. Los militantes reunidos, luego de escuchar la noticia

estallaron en carcajadas y, al unisono, dijeron “Ese es el Gringo”.

En muchas de esas acciones, “Mingo” participaba junto a quien era

su gran y mejor amigo, Eduardo Foti, apodado “Pichén” por su gran

contextura fisica. Este habia sido captado por Menna en el '66 cuando
armo “Espartaco”. El 12 de enero de 1971 estaban juntos, en una casa

ubicada en el Barrio 1° de Mayo, cuando fueron sorprendidos por la policia.



“Pichon”, que estaba durmiendo, recibi6 un balozo en la cabeza.
Sobrevivio, pero no pudo recuperarse de la hemiplejia que se traducia en
una pronunciada renguera y dificultad para hablar. A “Mingo”, durante los
diez primeros dias de cautiverio, pasados en Investigaciones de la policia
provincial, lo torturaron mucho. La caida de ellos fue un duro golpe para
toda la regional del ERP, que desde el afo anterior contaba con la
militancia de Raquel Menna.

Irma y Panfilo recibian a menudo la visita de distintos companeros,
quienes concurrian a verlos con el objetivo de darles el dnimo que les
faltaba a partir del encarcelamiento de “Mingo”.

En marzo, una movilizacion previa al movimiento que se conocid
como “El vivorazo” se llegd hasta la Cdrcel de Encausados en el barrio
Guemes vy alli detrds de los barrotes de la ventana de un calabozo que
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daba a la calle Belgrano, el “Gringo” pronuncio un encendido discurso que
hizo llorar a la mayoria de los manifestantes.

En la prision cordobesa, Menna recibia casi en forma diaria los mas
variados regalos de las prostitutas que antes habia atendido en el Hospital
Dermatovenereas. Desde la revista “Hortensia” hasta un Wincofon, fueron
los simbolos del agradecimiento de las “putas” por el digno trato que les

supo brindar, al que -obviamente-, no estaban acostumbradas.

De vuelta en Cérdoba luego de Ila fuga del penal de Rawson, en el
grupo de militancia alli establecido surgié la idea de que aquellas chicas
frabajaran para informarles sobre los movimientos de la policia. Ellas
aceptaron gustosas, pasando a integrar el equipo de inteligencia del ERP.
“Dentro de ese grupo de muchachas dedicadas a la prostitucién habia

como dos motivaciones para colaborar: una, que era undnime, era el



rechazo y el odio a los policias por el frafo que recibian por parte de ellos, y,
en algunos casos —sobre fodo en la que era la referente del resfo y dos
chicas mas-, yo diria que habia un grado de conciencia bastante elevado;
no era sdlo el resentimiento, sino también la comprensién d ela situacion
social y la identificacién con los reclamos de la poblacién, una connotacion
mas politica.” cuenta Gorriaran Merlo en sus “Memorias’.

X

La regional Tucuman del PRT, era una de las que mds se habia
desarrollado. Entre sus integrantes contaba a dos inseparables hermanas
mellizas que se habian llegado a San Miguel para estudiar en la
universidad. Una de ellas llegaria a casarse con Domingo Menna.

Ana Maria y Maria Cristina Lanzillotto habian nacido en
caracterizado hogar de la capital riojana el 22 de abril de 1947. Ambas
abrazarian la misma causa y correrian la misma tragica suerte.

Ana Marig, llamada por todos “la Any”, llegd a graduarse de
abogada, aunque desde nifia repetia que su vocacion era ser monja
misionera y que esa actividad le gustaria realizarla en el lugar donde
realmente fuera necesaria. El destino quiso que 25 afos después de su
desaparicion, el primer hijo -de quien la arrancaron cuando todavia no
habia cumplido dos afos de edad-, siguiera los pasos que a ella le hubiera
gustado dar.

Quienes la conocieron cuentan que habia heredado de su padre,
Nicolds Lanzillotto, un cardcter tierno y recio ala vez.

En 1972, junto a tfres companeros, asaltdé un gran supermercado en
la capital tucumana. No se llevaron dinero, sino comida y juguetes que

repartieron en los barrios mds carenciados. Al poco fiempo los cuatro



fueron apresados por la policia. “Any” permanecio un breve lapso detenida
alli y luego fue trasladada a Villa Devoto, desde donde la liberaron el dia
que asumio la presidencia el doctor Héctor Campora. A la salida de la
carcel se reintegré a la militancia en Tucuman.

Raquel Mennaq, quien poco tiempo después pasd a ser su cunada,
alumbré en 1972 a su segundo hijo, Esteban, y casi inmediatamente se
separd de Luis Lorenzano, quien -en disconformidad con la politica que
habia adoptado el PRT-, hacia un afo habia dejado de militar.

X

La dictadura que habia comenzado con Ongania, luego
reemplazado por Levingston y éste por Lanusse, trasladd a los principales
presos politicos del pais -entre los cuales estaban quienes habian
participado de acciones armadas y quienes no-, al penal de mdxima
seguridad de Rawson, que consideraban inexpugnable.

Durante varios meses los presos de Rawson prepararon el plan que
les permitiria a todos recuperar la libertad. A todos menos uno, que por
propia voluntad se habia excluido, Agustin Tosco.

Y el plan -el 15 de agosto de 1972-, se llevd adelante, pero de los 110
prisioneros que pensaban evadirse, solo seis lograron ese propdsito, los
seis guerrilleros presos mds importantes del pais, entre los cuales estaba
Domingo Menna. Para el resto fue una fragedia.

De Trelew a Puerto Montt y de alli a Santiago de Chile fue la primer
parte del itinerario. El presidente socialista Salvador Allende, desoyendo
los pedidos del dictador Lanusse, no devolvié a los fugitivos a Argenting,
sino que les otorgd un salvoconducto hacia Cuba. Santucho, Menna,
Gorriaran Merlo, Vaca Narvaja y Osatinsky fueron recibidos, el 26 de

agosto, en el Aeropuerto José Marti de La Habana con honores



protocolares por parte del Partido Comunista cubano y con

manifestaciones populares.

Durante su estadia en la isla, Mari Roberfo Santfucho fue recibido en
una oportunidad por Fidel Castro, quien —segun cuentan- fuvo para con
Menna una deferencia especial, le mandé una pistola de regalo. En el '73
se la prestd a un joven companero, Raul Pelayo, apodado “Rulito”, quien
fue detenido con el arma entre sus ropas y nunca supo mas de ella.

En Cubaq, los argentinos se abocaron a organizar su vuelfa. Se hacia
necesario contar con documentacién falsa y un cambio de fisonomia para
reingresar al pais. En la confeccién de la documentacién los cubanos eran
expertos, pero no asi en el resto. Ofrecieron a los guerrilleros hacerles
cirugia pldstica. Santucho se negé de entrada, pero Menna, que era mas
desprejuiciado -y segun aquel fambién coqueto-, acepité. Lo operaron y
anduvo un mes con parte de la cara vendada. Cuando lo destaparon

estaba exactamente igual que anfes.

|ll

A mediados de octubre dejaron Cuba. “Roby” y el “Gringo” fueron a
Bélgica, via Praga, para participar de una reunion con trotskistas
europeos, a los que pedirian apoyo. El primero muy pronto ingreso
clandestinamente a la Argentina luego de aterrizar en Chile, mientras que
el segundo marcho a Paris, donde concurrié a una importante reunion de
la IV Internacional, no logrando que vieran con buenos ojos la estrategia
armada que el ERP estaba desarrollando en Argentina.

Xl

El 29 de mayo de 1973, cuatro dias después de la instalacion del
nuevo gobierno constitucional y la liberacion de todos los presos politicos,

se organizd en Cordoba un acto multitudinario para celebrar un nuevo



aniversario del Cordobazo. En el palco estaba el presidente cubano
Osvaldo Dorticos -que habia venido al pais para participar de la asuncion
de Campora-, Agustin Tosco y lideres de Montoneros, las FAP y el PRT-ERP.
Menna, que reaparecia publicamente luego de varios anos de
clandestinidad, representd a su agrupacion, siendo el discurso mads
aplaudido.

De dlli viaj6 a Tucumdn, donde lo albergaron en una casa
conjuntamente con otros companeros, entre los que estaba Ana Maria
Lanzillotto. La riojana le gustd de entrada, pero no se animo a decirle nada.
Como era de prdctica, por razones de seguridad, al poco tiempo se debian

Ill

mudar de casay el “Gringo” se las ingeniod para lograr permanecer con ella
en la nueva vivienda. Cortésmente le dijo a “Any” que se encargaria de
todo lo necesario para habitar el lugar asignado, pero -casualmente-, llevo
un solo colchon. Al llegar la noche no se animo a pedirle compartir la cama
y fermind durmiendo en el suelo. Su estrategia habia fracasado, pero al
cuarto dia pensé que solo le quedaban dos opciones: llevaba otro colchon
o “encaraba” a la companera. Eligio la ultima y tuvo suerte.

En abril de 1974 nacid el primer hijo de la pareja, al que llamaron
Ramiro. El nombre lo eligio el papd en recuerdo de un companero a quien
quiso mucho: Ramiro Leguizamon, apodado “el hippie”, quien se integroé al
grupo de “Mingo” cuando formo el “Movimiento de Accion Programatica 7
de Septiembre”, terminando baleado en el 71 por una patrulla militar que
lo dej6 desangrarse en un descampado.

Habiendo tomado conocimiento del nacimiento del bebé, los padres

de la pareja comenzaron a sugerir un formal matrimonio. Un dig, sin

I u "

programacion previa, poco antes de las fiestas de fin de afio, el “Gringo
golped a la puerta de entrada de la casa de los Lanzillotto. Cuando

abrieron expresé sonrientemente: “Soy el companero de la ‘Any’. Manana



nos casamos”. Al cabo de un rato, la familia de la novia no sélo se habia
recuperado de la sorpresaq, sino que ya estaba en su bolsillo.

Por su parte, Raquel Menna -dedicada a frabajar en el area de
infeligencia del ERP-, fambién habia aumentado su prole. Ya habia nacido
Pablo, su tercer hijo, fruto de la pareja que durante un afio mantuvo con un
compafero llamado Adolfo, alias “el polaco”. Hijo y padre nunca llegaron a
conocerse, ya que éste militaba ejerciendo su profesion de meédico
cirujono en Tucumadn, donde cayd bajo las balas militares unos meses
antes de su hacimiento.

X

En el Cérdoba Sport, aquel club que se hiciera politicamente famoso
por haber albergado a la asamblea de los obreros de SMATA dias antes
del Cordobazo, Domingo Menna hizo su ultima aparicion publica.
Transcurria agosto del ‘74 y se desarrollaba un acto organizado por el
Frente Antiimperialista por el Socialismo (FAS), que llegd a ser
multitudinario, debido en gran medida al poder de convocatoria de Agustin
Tosco.

Frente a un estadio repleto, “Mingo” hablé con claridad de la
situaciéon politica nacional, que se empezaba a caracterizar por el rumbo
policiaco y represivo que estaba tomando el gobierno peronista con Isabel
y Lépez Rega a la cabeza.

La direccion partidaria habia resuelto que la mitad de sus miembros
tfrabajara en fabricas y asi es como “Mingo” se afinco un tfiempo en la zona

de Villa Constitucion para estar cerca de Acindar, uno de los epicentros de

la movilizacion proletaria. Luego se instald, con “Any” y Ramiro, en una
casita de Santos Lugares, trabajando en una clinica privada cercana con

la intencion de mantenerse al tanto de la practica médica.



Al mismo tiempo era el encargado de organizacion del Burd Politico
del PRT-ERP vy trabajaba obstinadamente para democratizar
infernamente el partido. Tomaba esa tarea como una verdadera obsesion,
ya que el rapido crecimiento que la fuerza estaba teniendo, como las bajas
de companeros responsables de grupos, zonas o regiones, no daban
tiempo a aceitar los mecanismos representativos y muchas veces los
militantes que debian suplantar a los caidos en puestos de jefaturas eran
elegidos a dedo por otro militante responsable de mayor jerarquia.

XV
Raquel Menna, manteniendo su trabajo en el drea de inteligencia,

pasd a hacerse cargo también de las publicaciones, editando tanto “El

Combatiente”, que era el érgano oficial del PRT, como “Estrella Roja”, la voz
del ERP. La prensa de la agrupacion se hacia y distribuia
clandestinamente, por lo que la responsabilidad de la hermana de “Mingo”
era muy importante.

La readlizacién de las tareas no le imposibilitaba mantener un
contacto permanente con sus hijos, los que la recuerdan plenamente
dedicada a ellos. Si bien debian cambiar de casa y escuela con muchisima
frecuencia y usar apellidos falsos, llevaban una vida todo lo normal que es
de esperar para quienes viven en la clandestinidad. Ernesto Lorenzano
cuenta hoy que entre los militantes se trataban como si fuesen una gran
familia y en aquellas épocas se sorprendia porque ningun compaferito de
escuela llegaba a equiparar la cantidad de “tios” que él y sus hermanos
fenian.

En un criadero de conejos ubicado en una quinta de la pequena

localidad de Cortines, cercana a la ciudad bonaerense de Mercedes,



estaba escondida la imprenta con que Raquel editaba las publicaciones

partidarias. Ese lugar fue su ultimo domicilio.
XV
En los primeros meses de 1976, Domingo Menna, documentado con
el apellido Munich, alquilé un departamento en el 4° B de la calle Venezuela

3149 de Villa Martelli, en la zona norte del Gran Buenos Aires.

Alli vivia con Ramiro, que estaba proximo a cumplir los 2 afos y su
muijer, que en enero de ese ano habia empezado la cuenta regresiva de
nueve meses a la espera de su segundo hijo.

El golpe de Estado producido en marzo habia acelerado los
contactos entre el ERP y Montoneros, con miras a conformar la OLA
(Organizacion de la Liberacion Argentina), que en la practica significaria la
unidad de los grupos guerrilleros para optimizar la lucha contra la
dictadura militar videlista. La brutal e implacable represion desplegada por
el poder desde antes del golpe estaba diezmando profundamente las
estructuras de ambas organizaciones y comenzaba a verse a la union
como una necesidad. Menna estaba plenamente abocado a esa tarea 'y
desde hacia un tiempo venia redactando los borradores del manifiesto
inicial de la alianza.

Las conducciones de Montoneros y del EPR, después de muchos
anos de militancia por caminos separados, evaluaban seriamente la
necesidad de aunar sus esfuerzos, ya que ambos veian profundamente
resentidas sus estructuras en manos de la represion militar.

La reunion constitutiva de la OLA se habia fijado para el 79de julio,

en horas de la tarde. El dia anterior, en el departamento de “Mingo”, se
junté el Burd Politico del ERP y todo quedd programado para el encuentro

siguiente, al término del cual Mario Roberto Santucho iniciaria el viaje de



su exilio. Tanto él como su muijer Liliana Delfino y Benito Urteaga y su hijo
José, de dos afos de edad, pasarian la noche en el departamento
aguardando la reunion.

El frio y nublado lunes 19, cerca del mediodia, Menna salio a la calle

para dirigirse a la estacion Rivadavia del Ferrocarril Mitre y alli fue detenido
por un comando del ejército. Un rato despues, el capitan Juan Carlos
Leonetti, junto a otros cuatro hombres vestidos de civil y a bordo de un
Ford Falcon sin patente, llegd a Venezuela 3149. Todos descendieron del
auto con armas largas a la vista, buscaron al portero y lo obligaron a
dirigirse al departamento del 4° piso y golpear la puerta. — “;Quién es?”,

pregunté desde adentro una voz femenina. — “Soy Daniel el portero”.

Cuando la puerta se abrio, éste fue empujado a un costado por Leonetti,
quien ametralladora en mano gritd “Rindanse, hijos de puta” y ahi nomads
comenzaron los disparos. Desde adentro alguien le llegd a tirar al capitan,
que cayo herido de muerte. Quince minutos duro el tiroteo, dejando como
saldo a Urteaga y Santucho muertos. Para ese momento ya habian
llegado los refuerzos pedidos por Leonetti por la radio antes de bajar del
Falcon. Eran varios camiones del Ejército que rodearon el lugar, llevandose
luego -ademads de los caddveres de Santucho y Urteaga-, a Liliana Delfino,
Ana Maria Lanzillotto y el nifo José Urteaga.

XVl

El “Gringo” Menna fue llevado al centro clandestino de detencion
llamado “El Campito”, ubicado dentro de la guarnicion militar de Campo de
Mayo, donde vivio el dictador Videla. Alli fue visto hasta los primeros dias
de 1977, atado con cadenas y muy torturado, por Patricia An Erb, una
adolescente norteamericana, hija de un pastor protestante, detenida en el

mismo lugar. La joven, que por presiones diplomaticas fue liberada, brindd



testimonio ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
contando que “Mingo” siempre se acercaba para darle animo, insistiendo
en decirle nombres de compafneros detenidos, como si infuyera que iba a
ser liberada.

El Ejército pensaba que el ERP mantenia guardadas cuantiosas
sumas de plata, por lo que la tortura a Menna se encaminaba a lograr dar
con el escondite de ese dinero. Asi fue narrado por un sargento que
prestaba servicios en Campo de Mayo, de apellido Ibdnez, quien asegurd
que cuando llevaba aproximadamente nueve meses de detencion, el
general Santiago Omar Riveros ordend su muerte por medio de una
inyeccion letal. Si ello fuera asi, Domingo Menna habria muerto al cumplir
30 anos de edad.

Luis Mattini, quien luego de la muerte de Santucho y Urteaga vy la
desaparicion de Menna, pasé a ser el N° 1 del ERP, volcd sus vivencias
militantes en un libro al que ftituld “Hombres y Mujeres del PRT-ERP”. Alli

|ll

hizo esta semblanza del “Gringo”. “Domingo Menna era un personaje
especial, con su figura de tano, su vozarron y su simpatia, con su voluble
cardcter, que tanto se enardecia en la pasion de la discusion como reia a
carcajadas homeéricas. Fue quien, tal vez sin perder la integracion en la

direccion, conservd con mas autenticidad su personalidad propia”
XVIi

Se cree que Ana Maria Lanzillotto, en un primer momento, tfambién

Ill

fue llevada al “Campito”, donde habria dado a luz en septiembre de 1976, y
luego trasladada a “El Vesubio”. A pesar de la intensa busqueda que han
llevado y llevan adelante las Abuelas de Plaza de Mayo, organizacion en la
cual participa activamente Alba -hermana de “Any”-, aun no han logrado

ubicar a su hijo, pese a sospechar que podria tratarse del nifo que se



apropiara el represor Bianco, que vive en Paraguay y se ha negado
sistemdticamente a realizarse los estudios de histocompatibilidad que
podrian revelar su verdadera identidad.

Xviil

Aquel 16 de julio, Ramiro estaba en una guarderia. Llego el horario
de salida y nadie aparecié a buscarlo. Con sospechas de algo como lo que
efectivamente habia pasado, se lo derivd a un Juzgado de Menores y
luego lo recuperd una tia, Angelita, a la que -en ese momento-, Ramiro se
abrazé un largo rato y solo le dijo, a media lengua “cudnto tardaste, te
estaba esperando”. Los tios maternos lo llevaron a vivir con ellos a Carmen
de Patagones, en el extremo sur de la provincia de Buenos Aires. Cuando
pasd mas de un ano de la desaparicién de “Mingo” y “Any”, se decidieron a
adoptarlo y asi es como desde agquel momento lleva el apellido de sus tios
adoptantes, Gaggiotti.

Durante los primeros dias que Ramiro vivid en Patagones, se
despertaba todas las noches gritando el nombre de su madre y solo se
calmaba luego de un largo rato de consuelo de parte de su tia “Kela”.

Con la idea de que era hijo de sangre de sus fios, Ramiro fue
creciendo, hasta que cumplié los 12 afos. Una tarde, cuando entrd a su
casa vio a toda la familia reunida y el tio-padre le pidid que se quedara con
ellos porque tenian que charlar. Lo asombraron los ojos llorosos de todos.
Después de un instante de silencio que parecio eterno, “Kela” le dijo: - “Te
queremos decir que a tu papiy a ftu mami se los llevaron en la época de los
militares y no volvieron a aparecer mas, entonces nosotros te tuvimos aca
y como pasé mucho tiempo y ellos siguieron sin aparecer, te adoptamos,

es por eso que ahora sos nuestro hijo, nosotros te consideramos asi”. El



silencio era total y Ramiro sintié que eso no le estaba pasando, que era

una pelicula mas de las que solia ver en el cine de Patagones.
XIX

El 30 de abrilde 1977, por la noche, en un operativo comandado por
el general Fernando Ezequiel Verplaetsen, efectivos del ejército
irrumpieron en la quinta de Cortines en la que funcionaba la imprenta con
la cual Raguel y su grupo editaba “El Combatiente”.

Los que estaban dentro de la casa fueron despertados por el ruido
de las rafagas de ametralladoras y no fuvieron tiempo a levantarse de sus
camas cuando ya habian sido arrastrados hacia fuera por los militares.
Raquel dijo que los tres nifos que habitaban la casa eran sus hijos, frente a
lo cual el jefe del operativo le permitié despedirse de ellos. La madre los
abrazé y dirigiendose a Ernesto, el mayor, le dijo “No llores y cuidd a tus
hermanos”. Y efectivamente, no hubo llantos. Los cuatro, mucho ftiempo
antes, habian charlado que algun dia se podia dar la situacién que ahora
vivian y por ello, de alguna manerq, estaban preparados para ese
momento.

Ernesto, Esteban y Pablo fueron trasladados a un orfanatorio
llamado “Casa hogar General Viamonte”, y alli permanecieron hasta que el
propio general Verplaetsen los entregd al abuelo paterno de los dos
primeros. El militar, 20 dias después del secuestro, fue personalmente ala
casa del abuelo y sentado en un sillon del living, le dijo que le hubiera
gustado quedarse con alguno de los nifos. Antes de marcharse le
recomendd que no busque a Raquel porque ella ya “habia pasado a mejor

disposicion”.



ADENDA / EDICION 2006
La caida

En el punto XV del capitulo expusimos lo sucedido el lunes 19 de julio de
1976. Luego de verificar varios relatos sobre el hecho, tomamos como fuente
principal la version que brinda Maria Seoane en su biografia de Santucho
titulada “Todo o Nada” y publicada en 1992, presumiendo que era la que mas
se ajustaba a la verdad de lo sucedido.

En 2003 Gorriaran Merlo publico sus “Memorias”, pasando alli revista a varias
hipotesis acerca de lo acontecido y sefalando la que elaboraron los
sobrevivientes de la direccion del PRT-ERP.

Alli se lee: “A través de Alberto Merbilhaad —quien vivia en el 3° piso del
mismo edificio y al llegar se enter6 por el portero lo ocurrido- se fueron
recomponiendo como habian sucedido los hechos y a partir de indagaciones
hechas entre los vecinos, gente del lugar y el portero, pudimos reconstruir los
acontecimientos: apenas pasado el mediodia la policia habia montado una
pinza en sobre la General Paz, entre la Phillips y el edificio —seguramente a los
compafieros que estaban ahi no les debe haber llamado la atencion, porque esos
procedimientos eran habituales en esa época para revisar vehiculos-;
aproximadamente a las dos, dos y media de la tarde, se acercd un grupo de
cuatro militares que obligaron al portero del edificio a llevarlos directamente,
sin dudas ni vacilaciones, al departamento donde estaba Roby y le ordenaron
golpear la puerta. No se si el portero dijo quien era o simplemente abrieron la
puerta, no creo que ese hombre estuviera en condiciones de recordar con
precision eso...”

“En el departamento se dieron cuenta de que era el Ejército, se produjo un
tiroteo de algunos minutos —me imagino que fue muy breve...-, donde murié
Leonetti, un capitan del Ejército que era el jefe del grupo que dirigia el
operativo, y donde quedaron aparentemente muertos Benito y Roby, que eran
los dos que estaban en ese momento en el edificio; y detuvieron a Liliana
Delfino, que era la compaifiera de Roby.”

“Estaba también en la casa Josecito, el hijo de Benito y de Nélida Augier
—Pola-, que era companera de Benito, pero que no se encontraba ahi en ese
momento. El hijito del Gringo Menna y Ana, Ramiro, que tenia menos de dos
afos, estaba en la guarderia. Yo a Ramiro lo habia visto el dia anterior, el 18 de
julio del ’76, y volvi a verlo, mas de veinte afios después, cuando vino a
visitarme aqui, estando yo preso.”

“Después de una investigacion, también nos enteramos que en realidad el
Gringo y Ana Lanzillotto no estaban en el casa, como se publicé en la prensa,
sino que recién llegaron como a las cuatro de la tarde. Ahi habian montado una
ratonera, los apresaron y se los llevaron vivos.”



“Por otro lado, el operativo fue meticulosamente preparado. Ya dos horas antes
de que llegaran Leonetti y su gente, estaba apostada una pinza en la avenida
General Paz. Y segin pudimos reconstruir después, la pinza simulaba estar
montada para revisar coches pero el proposito real era de participar en el
operativo. Cuando llegd Leonetti, los policias de desplazaron inmediatamente y
rodearon el edificio, para evitar la fuga de algunos de los compaieros. O sea
que la entrada del Ejército al edifico y el desplazamiento de la pinza para
rodearlo fueron simultaneos.”

..."Respecto de la investigacion (realizada por el ERP acerca de como el
Ejército dio con el lugar habitado por Santucho) no hubo conclusion. Lo tinico
cierto, de lo que estoy convencido personalmente, es que lo entregaron. Hubo
un trabajo de inteligencia y un entregador.”

Alias “Nicolas”

Con el proposito de corroborar datos y acceder a nueva informacion, uno de los
autores de éste libro mantuvo, hacia fines de 2005, una extensa entrevista con
Enrique Gorriaran Merlo, quien compartio la militancia —y en un lapso
importante también el 6rgano méaximo de la direccion del PRT-ERP- con
Domingo Menna desde 1967 hasta su desaparicion.

Resulté muy valioso su aporte, toda vez que se trata de un testigo calificado de
las circunstancias de tiempo y lugar en que actué Menna. A partir de sus
observaciones —como asi también de otras obtenidas de distintas fuentes-
hicimos correcciones en el capitulo que saltardn a la vista del lector por la
distinta tipologia en que se encuentran dentro del texto.

Cuando le preguntamos a Gorriaran Merlo que caracteristica de la personalidad
del Gringo le resultaba mas significativa, confirm¢é las que habiamos vertido a
lo largo del relato de su vida, pero hizo hincapié en una no suficientemente
desarrollada por nosotros: su especial apego familiar.

Nos revel6 que a partir de la estrecha vinculacidon que mantenia con sus padres,
¢éstos llegaron a colaborar activamente con la organizacion, recordando que en
no pocas oportunidades Panfilo, en su sastreria cordobesa, confeccionaba los
uniformes que los combatientes del ERP utilizaban en acciones armadas.
También sefiald que tenia un marcado afecto por uno de sus tios, Nicola,
hermano de Panfilo, simpatico personaje que también se habia trasladado a
vivir a Cordoba, ocupandose de amenizar con musica italiana las noches en
varios restaurantes de la ciudad.

En su homenaje tomd el nombre de “Nicolds” como seuddénimo con el cual
debia ser reconocido por sus compaiieros de militancia. Y también en su
homenaje dio el segundo nombre a su hijo Ramiro, luego de elegir éste en
honor de Ramiro Leguizamon, tal como aludimos en el punto XII del capitulo.
Antes de partir hacia Etiopia en calidad de misionero, Ramiro visité a
Gorriaran Merlo en la carcel. Quizd confirmando esa tradicion de apego
familiar, al marcharse le preguntd que hubiera opinado el Gringo sobre su



decision de abrazar la causa del Evangelio. “No tengo dudas, te hubiera
apoyado” fue la respuesta del amigo del padre.



ADENDA / EDICION 2025

El Nieto 121

Se sabe que la dictadura civico-militar dejé como saldo final la desaparicion de 30.000
personas. También es conocido que alrededor de 500 nifios y nifias, hijos de esas
victimas, nacieron en los mismos lugares donde sus madres eran torturadas y fueron
arrebatados como botin de guerra. Algunos fueron entregados como si fueran mascotas,
otros vendidos como objetos de arte, pero todos despojados de su identidad, su historia
y su familia. Hasta la fecha de esta publicacion, 138 nietos y nietas han recuperado su
verdadera identidad, aunque se presume que mas de 350 siguen viviendo, sin saberlo,
con quienes los inscribieron como propios o falsificaron su adopcion legal.

Se cree que tres hijos o hijas de tresarroyenses desaparecidos nacieron en cautiverio.
Estos son:

e El hijo o hija de Olga Graciela Barcala, secuestrada el 19 de septiembre de
1975 en San Miguel de Tucuman.

e El hijo de Domingo Menna y Ana Maria Lanzillotto, secuestrados el 19 de
julio de 1976 en Villa Martelli.

e FEl hijo o hija de Alicia Silvia Chuburu, secuestrada el 15 de mayo de 1977 en
el trayecto entre Castelar y Vicente Lopez.

El 3 de octubre de 2016, Abuelas de Plaza de Mayo anunci6 la recuperacion de la
identidad del nieto 121. Se trataba del hijo de Domingo Menna y Ana Maria Lanzillotto.

Ese nieto, Maximiliano, es médico homeopata, estd casado y es padre de Mauricio y
Carmela.

Maria Rosa Goémez y Guillermo Torremare lo entrevistaron para el periddico E/
Periodista de Tres Arroyos un mes después de que conociera su verdadera identidad. A
continuacion, se presenta la nota completa publicada en la edicidon de diciembre de ese
medio.

Hace poco mas de un mes que Abuelas anuncio tu identificacion, écomo fue ese proceso
desde aquel llamado?

En mayo me llaman de la CONADI (Comisidon Nacional por el Derecho a la Identidad), yo estaba
en una estacion de servicio, me explican quiénes eran, yo lo sabia, y me dicen que estdn
haciendo una investigacién de partidas de nacimiento firmadas por una obstetra o partera,
Franicevich (Juana Elena Arias de Franicevich, fallecida en 1995), porque habian comprobado
varias que eran falsas. Entre esas partidas de los afios 76 al '78 encuentran la mia, me dicen
gue no era seguro que fuera falsa, pero sospechan. Habia 2 o 3 elementos que les llamaban la
atencién y llegaron a un punto en que la Unica forma de aclararlo era con el ADN. Ante eso me
preguntaron si yo tenia dudas sobre mi identidad, les dije que no, que nunca habia tenido



ninguna sospecha y que me resultaba muy raro el llamado. Aunque al mismo tiempo, en el
fondo, senti que podia ser.

éPor qué?

Una sensacion muy particular, podia ser. Me habian dejado inquieto algunas cosas que dijeron,
les dije “yo vi fotos de mi mama embarazada” y apenas lo hice rastreaba en mi mente y no
encontraba ninguna. Habia fotos de mi mama conmigo chiquito y embarazada de mi hermana.
Me ofrecieron ir a la CONADI para mostrarme mejor lo que tenian, conversar y ver si después
yo queria hacerme el ADN. Les dije que yo no tenia problema, que mas alla de que fuera o no
fuera yo queria colaborar, por el trabajo que ellos estaban haciendo.

¢En ese momento vos ya habias hablado con tu familia de crianza?

Ese fue el primer llamado un dia, cuando corto con ellos debo haber tardado 20 minutos en
arrancar el auto. Me vino un torbellino de recuerdos, cosas, piezas que me venian de golpe fue
algo muy impactante. La llamo a mi mama y le digo “recibi este llamado de la CONADI, me
parecio extraio”, tanteando qué decia, si titubeaba. Ella muy tranquila dijo “entiendo, por la
edad es légico, si querés dales mi teléfono”. Entones le dije “me voy a hacer el ADN” y ella
respondié “perfecto”, y ahi quedd. Después de dos o tres semana fui a la CONADI, me
muestran lo que tenian, de ahi fui al Banco de Datos Genéticos, presenté los datos, me
tomaron la muestra y me fui. Calculo que eso fue a mediados de junio. Pasaron los meses y si
yo habia tenido alguna leve duda, la habia descartado. Un domingo estaba ordenando un
cajoncito y encontré el papel de la CONADI, lo tiré, como diciendo “esto ya estd, no pasé nada”.
Al otro dia, un lunes, me llamaron para ver si podia reunirme con Claudia Carlotto (directora de
la CONADI), les pregunté “éno podra ser el miércoles? Hoy estoy yendo para otro lado, pero el
miércoles puedo hacerme un hueco”. Me contestaron “éno podés cambiar la agenda? Tendria
gue ser hoy”. Enseguida me llama Claudia Carlotto, quien me dice “disculpa la urgencia, pero
te tenemos que decir algo, hay otra gente involucrada y antes que se filtre informacién
queremos hablar con vos personalmente”. Bueno, ahi ya estaba casi todo dicho o gran parte.
Arreglé con los pacientes y mas o menos a las seis de la tarde estaba en la CONADI. Me
esperaban Claudia y otras personas, me muestra la carpeta: “El ADN dio positivo”. Abro la
carpeta para revisar el estudio, al mismo tiempo me muestran un libro donde estaban Domingo
Menna, Ana Maria Lanzillotto y también Ramiro, y me dicen “estos son tus padres bioldgicos”.
Habia un pequefio resumen, me empiezan a contar quiénes eran. Me dicen algo mas de la
familia, “tenés un hermano, apenas mayor que vos” y me muestran fotos de Ramiro, entre ellas
algunas que no son actuales, donde estd mas joven, mas flaco y fue un impacto muy fuerte.

Son muy parecidos...

Y en esas fotos, todavia mas. Con el ADN no quedaban dudas, pero en esas fotos veia las
mismas manos, la misma barba, la pelada, las orejas, fue muy impactante. Tenia un poco de
desconcierto, ¢qué esta pasando? éesto estd pasando realmente? Y tuve preocupacién por mis
viejos, y lo pregunté, hice varias preguntas. ¢ Cudles iban a ser las implicancias para mis padres
de crianza? Me dijeron “no podemos saberlo de antemano depende de si se comprueba buena
fe o algln tipo de involucramiento. Hay que esperar”. Al mismo tiempo Estela de Carlotto en
Abuelas de Plaza de Mayo se lo estaba comunicando a la tia Alba y desde ahi estaban llamando
a CONADI para ver como lo habia tomado yo. La tia Alba me mandaba a decir que no me
preocupara, que lo tomara con calma, que esperd 40 afos y tenia paciencia, podia esperar lo
que fuera necesario. Cuando ya me iba me mostraron un videito del momento que se
comunican con la tia Alba. Ya camino a casa la llamé Maria, mi esposa para contarle.



¢éElla imaginé algo asi?

Yo ya le habia contado el llamado de mayo y ella dijo “qué raro, no puede ser”. Cuando me
vuelven a llamar se habia ofrecido a acompafiarme y le dije “yo después te cuento”. Cuando
sali la llamé...no lo podia creer. En el camino tuve que parar en un bar, agarré la carpeta para
revisar los estudios, para mirar 40 veces cada foto y ordenar los pensamientos. De ahi fui a casa
y Maria cuando vio las fotos, al ver la foto de Ramiro se puso a llorar. Era tan claro.

éEscuchaste lo que anunciaban los medios?

Escuché un flash informativo, “encontraron al nieto 121", sin dar mucha informacién. Llego a
casa y esa noche después que acostamos a los chicos me puse a buscar en Internet datos sobre
Domingo Menna, sobre Ani, sobre la tia Alba. Luego en los diarios dijeron: “Médico, de 40
afos”. Mas tarde: “Se llama Maximiliano, vive en Palermo, tiene dos hijos”. Ahi dije mafiana
mismo tengo que hablar con mi padre de crianza. Mis padres estan separados desde que yo
tenia 10 afios. EI martes ya habia hablado con mi mama, el miércoles hablé con él, porque vive
en otro lado. A ella le dije “évos sabés de qué te voy a hablar” e inmediatamente se le
humedecieron los ojos. Algo habia escuchado y pensdé que podia ser yo. Le dije “éite acordds
gue me fui a hacer el ADN?” Y ella me dijo “édio positivo?” Yo le dije lo que siento, que hacia
ellos sélo tengo agradecimiento y el miércoles le dije lo mismo a mi viejo, que no tenia
reclamos, pero queria saber qué habia pasado.

é¢Qué respuesta te dieron?

Ella me empezd a contar que habia estado muchos afos sin poder quedar embarazada, que se
habia hechos estudios y un montén de cosas, hasta que un dia alguien del club del Banco
Nacidn, le pasa el dato de una sefiora que habia adoptado. Fueron a verla y ella les pasé una
tarjeta de este lugar, en Wilde, Avellaneda. Ahi tienen 2 o 3 entrevistas creo que directamente
con esta mujer que les tomd los datos. El 24 de agosto del ‘76, fecha que figura en mi partida
de nacimiento, la llaman a mi mamay le dicen “nacié un bebé de una mujer de 15 afios que lo
dejo acd, abandonado, si quieren pueden venir a buscarlo, la condicion es que ustedes no
pueden conocerla a ella ni ella a ustedes”. Ellos van a este lugar y cuenta mama que cuando
me entregan todavia tenia el cordén umbilical y aspecto de recién nacido, que era muy
chiquito, flaquito. Hay un testimonio de Patricia Erb —sobreviviente del centro clandestino de
detencion Campo de Mayo-, calcula que en septiembre alguien le indica “esa es la companiera
del Gringo Menna” y que ella la ve embarazada. O sea hay un tema con la fecha, o tal vez ella
estaba mal ubicada en el tiempo por las condiciones, puede ser. Si no fue ese dia mi nacimiento
pudo haber sido unos dias antes. La cuestién es que ellos llegan a casa conmigo y no tenian
nada para un bebé. Con el tiempo mama queda embarazada, mi hermana es dos afios mas
chica que yo. Y ellos lo que afirman es que la idea era contarme, pero cuando nacié Marina
tuvieron dudas de qué hacer, fueron pateando para adelante, dijeron “épara qué, si esta todo
bien?” y bueno...pasaron 40 afios hasta ahora.

Pero cuando vos le dijiste a ella que te habian llamado de la CONADI lo tomé
tranquilamente...

Si, yo supongo —no hablé especificamente de eso con ella-, pero creo que fue una sorpresa de
dénde venia yo, de desaparecidos. Tal vez por eso pensd que iba a dar negativo y que esta
historia que le habian contado era cierta, supongo yo.

&Y tu padre de crianza?



El me contd la misma historia, se sinti6 muy mal. Cuando viene a Buenos Aires se queda en un
hotel, y esta vez estuvo sin salir, no queria ir a trabajar. Hasta que hablé con él y quedd mas
tranquilo, fue un golpe muy duro para él. A ella la vi mejor parada.

¢Qué pasé con los datos que fuiste encontrando en Internet sobre tus padres bioldgicos? ¢Te
inquietaron, te agradaron...? {Qué cosas empezaron a abrirse para vos en ese momento?

Lo primero que tuve fue una fuerte inquietud por saber de ellos, sigo buscando cosas de ellos,
cada relato que escucho es como si quisiera absorberlo con intensidad. Me pregunto épor qué
la lucha armada? Trato de entender mejor el contexto y cudl fue el papel de ellos, todavia estoy
viéndolo. Yo conocia en lineas generales la historia del PRT (Partido Revolucionario de los
Trabajadores) y aca aparece otro punto de contacto. Cuando hice el CBC de Medicina hubo un
momento en que dudé, porque tenia una fuerte tendencia hacia las Ciencias Sociales,
Sociologia, Periodismo. Me preguntaba éno sera esto lo que tengo que hacer? Medicina
también me gustaba mucho. Pero iba mucho a la Facultad de Sociales, en Marcelo T. de Alvear,
y los viernes durante unos meses fui a una Catedra “Che Guevara”.

éUna catedra abierta?

Si, en la que cada viernes hablaba alguien distinto. Escuchabas analisis y autocriticas sobre el
rol de la izquierda desde los protagonistas. Estuvo David Vifias, Alberto Granado (el que hizo el
viaje en motocicleta con el Che), el embajador de Cuba, Manuel Gaggero, hubo de todo. Y yo
iba ahi, pero no lo comenté a nadie de mi familia ni de mi grupo de amigos, salvo uno que se
enganché a ir conmigo. Estas cosas ahora las conecto un poco mas.

En otra entrevista hablaste también de un libro...

Si, el de Julio Santucho, “Los ultimos guevaristas”, ahora fui a buscarlo para ver si habia
sobrevivido a las mudanzas. Ya lo encontré, otro amigo me regalé el mismo asi que ahora
tengo dos. El primero me lo regalé un primo de mi mama de crianza, que habia militado, me
dio ese y otros mas, entre ellos uno del Ingenio Ledesma. Por supuesto que debo haber leido
sobre Domingo Menna, pero la verdad es que cuando escuché su nombre no lo recordaba.

Entonces ahora es la re-lectura...

Si, y me regalaron muchos mas, junto a el material del Archivo Biografico Familiar que me
dieron en Abuelas.

Cuando te entregan eso es como todo un ritual, é¢qué tenia tu Archivo?

Me lo dieron la segunda vez que fui a Abuelas, el dia de sus 39 afios. Ramiro habia venido de
La Rioja, estaba Pocho Brizuela y un montén de gente mas. Estela de Carlotto dijo unas
palabras, también Ramiro y Alba. La caja lo que tiene son audios de mis tias, de Panfilo Menna,
alguien de un diario de Tucuman que conocié a las mellizas, otros militantes de PRT, amigos,
habia un sobre con fotos del Gringo, de la familia, un libro de Daniel De Santis sobre PRT, una
historieta hecha por distintos dibujantes donde una de las historias es de los Menna-
Lanzillotto, el libro de la genética y Abuelas, hay varios DVD, los de Gaviotas Blindadas son tres
y ya vi el primero, una entrevista a Gorriardn Merlo, un documental sobre El Campito y otros
mas. Pocho Brizuela me regalé un mapa gigante de La Rioja, fotos de las mellizas, dulces
riojanos, una remera de Familiares de Presos Politicos de alld, una foto de ellos donde dice
“Bienvenido”, un poema que cada vez que lo leo me conmueve. El libro de poemas Versos de
Ani me lo dio Ramiro, para mi también fue muy conmovedor. Los audios los voy escuchando



en el auto, los originales eran en casettes viejos, ahora fueron pasados a DVD y transcriptos a
unos cuadernos de manera textual, tal como estan el audio. Después conoci a la gente del
Archivo que trabaja en eso y pensaba cdmo arman eso para alguien que no saben siva a
aparecer o no. Gracias a eso estoy recuperando parte de mi historia.

¢éTus hijos son chicos o pudiste contarles?

Las dos cosas, son chicos y les conté. Mauricio, el mas grande, tiene 6 afios, cumple 7 en
diciembre. La mas chica, Carmela, tiene 4 y cumple 5 en enero. Yo me enteré un lunes y el
domingo siguiente con mi esposa los sentamos a los dos y les dijimos que les ibamos a dar una
noticia muy feliz. Les contamos que yo me habia enterado hace poco que no habia nacido de la
panza de la abuela, que mis papas cuando yo naci tuvieron un problema y fallecieron, y que
quienes ellos conocen como sus abuelos me criaron desde ese momento. Que no me habian
dicho nada para que yo no me pusiera triste, pero ahora nos habiamos enterado de estoy
ademas tengo un hermano mas grande que es tio de ellos. Mauricio me miraba con los ojos asi
de grandes, se daba cuenta que era algo fuerte. Carmela no, sélo miraba. Cuando terminé
Mauricio dijo “estoy sorprendido”. Y a continuacién: “éPor qué a Ramiro no lo cuidaron
también los abuelos?” Empezé a hacer deducciones absolutamente légicas, tuve que ir
explicando cada cosa y Carmela al ratito le pregunta a Maria “mam3, éyo naci de tu panza?”,
como tirando un dato mas para corroborar.

Como diciendo “ya que hablamos de esto...”

Inmediatamente Mauricio dijo “hay que dibujarlos”, y dibujé a la familia sumando a Ramiro y a
la tia Alba. Yo le saqué fotos y se las mandé a Ramiro. Y los dos preguntaban “écudndo vamos a
conocer a Ramiro?”.

éEso te ayuda a vos?

Si. Yo ya lo habia conocido a Ramiro y a la semana lo conocieron ellos, a él, a Dilla, su esposa y
sus cuatro primos, el mas chiquito es un bebé. Al otro dia de los 39 afios de Abuelas
arreglamos para que vinieran a casa. Los chicos jugaron, se amigaron, se pelearon de lo mas
bien. Mientras, yo tuve oportunidad de hablar bastante con Ramiro, Maria con Dilla. Dilla le
estaba dando la teta a Esteban, y en un momento se rie, la miramos y dijo: “No puedo creer la
escena esta”. De golpe estdabamos viviendo naturalmente algo que unos afos atras era
inconcebible.

Esta forma de hacerte cargo de tu nueva situacién es muy positiva, no deja de asombrar que
lo cuentes como una ampliacion de tu vida...

Esa fue mi sensacién, porque ademas los iba conociendo a ellos, que me recibian con un amor
y felicidad enormes.

Es que hubo algunas historias que no fueron aceptadas asi...

Me contaron en Abuelas, hubo casos que no quisieron conocer a la familia bioldgica, otro que
tardé seis afios... me parece inconcebible, que después te vincules mas o menos es otra cosa,
pero no querer conocerlos me parece medio cruel, éno?

Por eso es entendible la mirada de Dilla, cuando dice “no puedo creer la escena esta”...

Ramiro me dijo “desde que supe que te encontraron me imaginé todos los escenarios posibles,
gue no quisieras conocernos hasta el mejor de todos”. Yo habia escuchado un audio de cuando



él, camino de La Rioja a Buenos Aires, hace una parada en San Juan y lo entrevista creo que
Reynaldo Sietecase. Nunca di tantas vueltas para escuchar un audio, estaba en el auto, sabia
que me iba a impactar, hasta que me dije “dale, escuchalo”. El decia “no lo quiero joder,
entiendo su situaciéon, quiero manejarme con calma”, algo asi. Cuando nos encontramos senti
una corriente de afecto inmediata, nos sentamos y al rato parecia que nos hubiéramos
conocido desde siempre, habia una sensacién de familiaridad muy especial. Fui con mi esposa,
eso fue a las 7 de la tarde y nos quedamos hasta las 12 de la noche. A eso de las 10 yo amagué
conirnos y él dijo”no, pedimos unas empanadas”. Yo me queria quedar, pero pensé que tal vez
ellos tenian que acostarse, y entonces seguimos. Cuando volviamos con mi esposa sentiamos
que era una maravilla lo que habiamos vivido. La siguiente vez fuimos de la tia Alba y habia
primos, amigos. Yo fui con Maria y los chicos. Lo hablamos después con Maria, era un
momento...la sensacidn era algo asi como “volvi a mi casa” o haber vuelto a algun lado del que
me fui, nos estdbamos conociendo pero me sentia muy vinculado.

é¢Qué hay de las cosas menos agradables, como tramites y documentos?

Cuando me dieron el Archivo hablé con la gente de Legales para que me aclaren respecto a los
juicios. Me dijeron que en uno de Campo de Mayo ya hubo condena, que ahora empezaria otro
el afio que viene sobre la clinica y el circuito de los bebés, ahi va a salir la pregunta de cdmo yo
llegué hasta mis padres. Después esta el juicio por la identidad, donde tal vez me llamen a
declarar, pero con los datos del ADN el final del juicio implica que se anula la partida de
nacimiento. Yo pregunté si era una opcién -independientemente de lo que yo decida- y me
dijeron “mird, obviamente el nombre no, pero el apellido pasaria a ser el otro”.

Y por lo tanto el de tus hijos...

Tendria que cambiar todos mis documentos, el registro del auto, el titulo de médico, la libreta
de matrimonio, obra social, hacer un listado de todas las cosas y después el juez extiende un
oficio por cada una. Respecto al juicio por la identidad, me dijeron que hay dos opciones, de
acuerdo a que yo quiera hacerlo o no. Creo que los voy a llamar para decirles que quiero
hacerlo, después de todo esa es la verdad, de donde vengo, quiero que mis hijos sepan de
donde vienen, que lleven el apellido que les corresponde, mas alla de que el vinculo de mis
padres de crianza siga igual. Ya llamé a CONADI para que me informen bien del cambio del
apellido. Les comentamos a mis hijos y empezaron a decir “qué bueno y entonces puedo elegir
como llamarme?”. Tuve que decirles “no, pard, tu nombre no, te estoy diciendo el apellido”. En
Abuelas me habian dicho que los chicos lo toman bastante naturalmente.

éComo lo tomaron tus amigos?

No lo podian creer, se quedaron helados, muchos me mandaron mensajes de apoyo, recibi
mucho afecto de todos lados. Se comunicaron dos compafieras mias, una de la Unidad
Docente Hospitalaria del Hospital Vicente Lopez que no veia hace mucho, otra de cuando
habia sido jefe de residentes, ambas con historias de familiares desaparecidos que después se
hicieron amigas entre ellas. Antes que se ratificase nada me escriben “estamos viendo lo del
Nieto 121 y las dos pensamos que podias ser vos, si no sos disculpa”.

éPor qué lo pensaron?

Por la edad, por alguna cosa que dice Estela, les contesté que si, que era yo y que estaba muy
emocionado en mi casa llorando. Recibi mails, que me decian “no puede ser, ¢sos vos?”
También pacientes, todos con absoluta solidaridad. Mensajes de comparieros de mi viejo de la



facultad, fotos que le mandan a Ramiro y él me manda a mi. Por momentos parece una pelicula
esto que me estd pasando, aunque lo vivo con mucha felicidad trato de regularlo un poco.



