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Dora Esther Franzosi
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Un brindis para Dora

Reflexión que quiere ser, para una muchacha que

quiso ser hasta el final

Mi conciencia dicta y mi mano escribe sobre la memoria, esa

incómoda práctica de la condición humana. La memoria, gran ma-

dre de la historia con sus verdades y también –cómo negarlo- sus

grandes mentiras. Contra aquellos y aquellas que mienten la histo-

ria, o los que no afrontan la incomodidad de la memoria, levanto mi

copa en honor de Dora.

Observo fotografías de Dora Franzosi. Las observo con inquie-

tud (el corazón pierde siempre el compás ante las fotos de nuestros

desaparecidos). Son casi todas en grupo: momentos gratos,

celebratorios, de pura construcción vital. Pero en dos de ellas Dora

se muestra sola. Algo en el rostro de contorno regular de la mucha-

cha con rubia melena, seria, un poco concentrada, me invita a

recorrerlo con el dedo. Lo hago, cariñosamente, respetando su se-

riedad, quizá su voluntad de ser y estar siempre con otros y otras.

Me parece que así la conozco un poco más. La belleza de sus rasgos

despide una melancolía que traslado, sin querer, a estas teclas que

se suponen impávidas, al monitor que enternece su fondo blanco

para contenerme. Como en muchas otras ocasiones, caracolea por

dentro una pregunta chiquita… ¿por qué las cosas que nos rodean,

los aparatos con que trabajamos, quedan a veces transidos de los

sentires nuestros…?

Algo conozco de Dora. Ha sido estudiosa, inteligente, generosa,

cuidadosa de su familia hasta parecer fría en sus relaciones con ella

(así la preservaba, sin duda, en tiempos de fuerte militancia) y de

su amor, Alcides El Vasco. Se mostró firme desde chica en la defen-

sa de sus ideas –como su padre, con quien discutía duro sobre

política-, militante en el centro de estudiantes de Derecho en La

Plata y en la elección de su grupo político. Está claro que su forma-

ción en el colegio y en grupos religiosos, y quizá hasta en la carrera

de Sociología en la UCA –Universidad Católica Argentina- nutrió sus

más caras convicciones políticas, que tendieron no hacia un cómo-

do conservadurismo sino hacia un decidido quehacer a favor de los

demás... Quien elige trabajar por Verdad y Justicia -¡qué riesgosa

pareja!- se sabe en peligro. Dora Franzosi lo supo, pero simplemen-

te lo afrontó.

Y ahora adviene nuestra tarea de recordadores. Recordadores

con su memoria en llagas –y Dora es una de esas llagas- pero alerta
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y en plena acción. Porque ¿cómo evitar los peores aspectos del

poder, que «muta y reaparece, distinto y el mismo cada vez», como

escribe Pilar Calveiro? ¿Cómo trabajar contra la trivialización de la

memoria, cómo impedir que se acumule rutina en los monumentos

–baldosas, placas, estatuas, palabras-, cómo aventar el polvo de la

indiferencia de tantas personas desde estas fotos para nosotros

entrañables? Quedan en el aire esos punzantes desafíos. Y además

¿cómo soportar que, lo mismo que a su querido hermano Elvio, a

una muchacha que amaba, trabajaba, militaba, no la dejaron llegar

a anciana, viajar, ver crecer a sus nietos, quizá sufrir reuma o fati-

gas, disfrutar de sus propias comidas, protestar por los precios tan

altos, debatir sobre la violencia presente en la política, enojarse tal

vez con compañeros de diversas formas de militancia, sentirse a

pleno en una comunidad, vivir, vivir, vivir?

Vuelvo a las fotos de grupo de Dora Franzosi: con su bello rostro

serio, está celebrando la vida. Por esa vida militante, a la que no

dejaron ser pero que sigue siendo, levanto mi copa en un brindis,

puro homenaje a Dora.

María Adela Antokoletz

Profesora y licenciada en Letras. Hermana de Daniel, detenido des-

aparecido en noviembre de 1976. Hija de María Adela Gard de

Antokoletz, una de las fundadoras del movimiento de  Madres. Ac-

tualmente acompaña a las Madres en sus actividades públicas, en la

Red de acompañamiento a Madres ancianas y como delegada de

ellas ante FEDEFAM (Federación Latinoamericana de Asociaciones

de Familiares de Detenidos Desaparecidos). Autora del libro

Desovillando la historia. Otra voz para la historia de las Madres de

Plaza de Mayo.
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Querida Dora

Secuestrada en la ciudad de La Plata el 12 /8/ 1977.

N° de legajo Conadep: 7132.

Reconstruir parte de la vida de Dora Esther Franzosi, la

única mujer de los ocho desaparecidos de nuestra ciudad, pre-

tendiendo desandar el camino del olvido en el que han queda-

do, no fue tarea fácil.

Los intentos de recabar información chocaron contra

muros de silencios signados por el temor y la desmemoria de

una sociedad en la que gran parte de su población adulta    tie-

ne una tendencia a silenciar y reprimir lo ocurrido, una  enor-

me dificultad para hablar sobre la tragedia que sucedió en el

país, de preguntarse cómo fue posible, cómo se sostuvo y cómo

se justificó tanto horror.

El exterminio de compañeros y amigos de militancia im-

pidió el aporte de datos sobre esa etapa vivida por ella.

La información que de Dora se pudo obtener acerca de su

vida en Lincoln y su posterior estudio y militancia en la ciudad

de La Plata procede fundamentalmente de recuerdos de quie-

nes la conocimos, recuerdos que pudimos sostener y proteger

desde el afecto. Por eso, querida Dora, elegí escribir sobre vos.

Te fui queriendo, inevitablemente, a medida que te pen-

saba y buscaba .Allá por los sesenta y pico no éramos amigas,

nos conocíamos del colegio.

Te pensé tanto en tantos años a través de las muchas his-

torias de vida leídas y escuchadas de nuestros 30.000 desapa-

recidos, historias similares porque la mayoría eran jóvenes

como vos y tu hermano Elvio. Y te busqué tanto en este último

tiempo porque no queremos que quede en el olvido tu corta

pero valiosísima vida. Porque no queremos ni debemos olvi-

dar que en nuestro país, una aborrecible y sangrienta dictadu-

ra se ensañó con la vida de miles de personas, secuestrando,

torturando, desapareciendo, apropiándose de los hijos de las

víctimas, aterrorizando a gran parte de la población y cerce-

nando los más elementales derechos políticos y sociales.

Pero los militares no estaban solos para instaurar, a par-

tir del 24 de marzo de 1976, un Estado clandestino que avasa-
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lló completamente la Constitución Nacional, no estaban so-

los para cambiar la estructura económica y planificar la mi-

seria que asoló a la población, estaban con los cómplices de

siempre, poderes civiles, mediáticos y eclesiásticos, autores

intelectuales y también beneficiarios del genocidio. Para lo-

grarlo necesitaron destruir a sangre y fuego todo vestigio de

política militante y participativa, por eso te desaparecieron

Dora, por eso eliminaron a todos los seres pensantes y soli-

darios como vos.

Pensar y visibilizar a nuestros desaparecidos es tener

siempre presente las atrocidades cometidas por el terroris-

mo de Estado en la Argentina, diferenciándolo de otro tipo

de violencias, es desadormecer las conciencias, es un inten-

to de sepultar frases tan naturalizadas en otras épocas pero

que aún persisten: «ellos se la buscaron», «algo habrán he-

cho», los que de verdad estudiaban están vivos»…, es rei-

vindicarlos como militantes populares comprometidos en

contra de la injusticia social, es devolverle su condición hu-

mana negada cuando los secuestraban, los torturaban y los

desaparecían. Es, en definitiva, recuperarlos para que Nun-

ca Más suceda.

Los sobrevivientes de esa oscura etapa del país tene-

mos la responsabilidad de establecer una memoria pública

que se transmita a las generaciones que vendrán, por lo tan-

to se nos presenta un imperativo: RECORDAR.

Te recuerdo y te encuentro en aquel lejano cumple de

quince, un 25 de marzo de 1968   al lado de tremenda torta,

mirando atenta encender las velitas, tirando la cinta, tal vez

esperando el anillo para reírnos y cargarnos todas después,

moviéndonos al compás de las canciones del Club del Clan,

de las cumbias o de los lentos de Salvatore Adamo o Nicola

Di Bari, sobre un crujiente y encerado piso de pinotea. ¡Es-

tabas tan pero tan  linda con esos aritos de perla que

enmarcaban tu angulosa cara y con ese vestido blanco de

mangas largas!
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Dora es la primera de la izquierda.

Te encuentro también en una soleada tarde en el vivero

de nuestro pueblo, al lado del parque, sentadas en los esca-

lones de cemento del mástil que ya no existe más, frente a la

gran casa amarilla. Los rayos del sol atravesaban tu pelo la-

cio castaño cuando el viento lo movía, esa es la imagen que

me acompañó siempre cuando pensaba en vos. Conversá-

bamos las tres, largo rato, tal vez de la escuela, del estudio,

de las monjas, de alguna profe o compañera, de algún chico

que nos gustaba o quizás de la carroza o de la fiesta del 21 de

septiembre… Regresamos en bicicleta cantando por la larga

avenida que por entonces estaba totalmente bordeada de

árboles.

Te recuerda tu compañera Laura cuando se cumplieron

30 años del golpe de Estado, el 24 de marzo de 1976:

Resulta difícil expresar en palabras el sentimiento que

provoca traer al presente las imágenes del pasado. Al recor-

dar a Dora no puedo pensarla fuera de un grupo de jóvenes

bulliciosos, pensantes, creativos, cuestionadores, que com-

partieron y vivieron cinco años de sueños y esperanzas, es-
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tudio, sonrisas y lágrimas. Niñas - mujeres de 17 y 18 años, a

veces desafiantes, comprometidas, extrovertidas; otras, su-

misas, obedientes, respetuosas, pero con un objetivo siempre

claro y presente: de igualdad y justicia, que discutían

fervorosamente ante el fanatismo por The Beatles, o por los

Rollings, o preferir a Lennon o a Mc Cartney. Que se apasio-

naban defendiendo a Sarmiento o Rosas; a Perón o Irigoyen.

Que volvían de  Mariápolis convencidas y tratando de con-

vencer a los demás que a través de la paz y el amor todo era

posible.

Época de poca imagen y mucha lectura, de descubrir al

movimiento hippie que ya asomaba como una salida, de re-

citar la Marsellesa en francés y de corrido. De querer y no

poder, de pensar y ¿decir o no decir? De cantar a gritos la

Marcha de la Bronca, todas juntas y en la galería, para sa-

car afuera todo, dejando el camino abierto para los que se-

guían o… tal vez, como premonición de lo que después suce-

dería.

Egresadas del ´70… y la emoción de ser reconocidas

como la primera promoción de Bachilleres Pedagógicos del

«Notre». Y, así llegó el tiempo de volar por otras zonas, de

descubrir cada una su camino, tiempo de decidir, de optar,

de construir, participar y perseguir un ideal. Y en ese raudo

vuelo perdimos a Dorita; hoy nos queda el inmenso dolor que

nace en la peor de todas las ausencias, las fotos en blanco y

negro y la memoria, en donde siempre estará viva.

Te recuerda tu compañera Nora, cuando el 24 de marzo

de 2013 los integrantes del grupo «Linqueños por los Dere-

chos Humanos» visibilizamos los rostros de los ocho desapa-

recidos de nuestra ciudad en un acto en el Patio Cívico, llama-

do Patio de los Derechos Humanos:

Recordándote, para Dora Franzosi: se me estruja el cora-

zón cada vez que hablamos de Dora… han pasado tantos años

desde nuestra adolescencia en la escuela secundaria «Nues-

tra Señora» que  los recuerdos apenas afloran a mi memoria

pero…

 ¡Si! La recuerdo brillante, una alumna inteligente que

con tan sólo una leída podía argumentar con sus propias
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palabras, haciendo una interpretación perfecta del texto leí-

do.

¡Si! La recuerdo buena compañera pues no se peleó con

nadie nunca, siempre solidaria con quien necesitaba su ayu-

da, o sus apuntes o libros que ofrecía desde la sencillez y hu-

mildad que la caracterizaba. Pero sobre todo  ¡si! la recuerdo

siempre consciente de  la realidad social, tratando de cam-

biar lo que veía injusto o desigual. Aún recuerdo aquel lejano

1971 cuando se fue a estudiar a La Plata, llena de las ilusio-

nes propias de una adolescente… pero llevando también los

ideales de una luchadora, una luchadora que intentó aplicar

todos sus valores y su valentía en una lucha inclaudicable

por lograr una libertad y una justicia social olvidadas en una

de las épocas más difíciles de nuestro país.

Hoy quiero recordarte Dora… y con estas palabras reali-

zar un pequeño homenaje  en tu memoria  y también decirte

que tu lucha (como la de tantos otros jóvenes desaparecidos)

no fue en vano... porque continúan vivos en los corazones de

todos los que los conocieron... y por sobre todo… porque nun-

ca serán olvidados… ¡porque ya forman parte de la historia y

de la memoria de este país!

Otro recuerdo que se leyó ese emotivo  24 de marzo de

2013:

Mate en mano, como en tantas tardes en que comparti-

mos sueños, tristezas, desamores y miedos… Hoy trato de

rearmar el recuerdo desdibujado (a fuerza de borrar y tra-

tar de olvidar, para seguir por el camino de la vida) de Dora,

ya que hubo un tiempo en que, además de dejar de saber, era

necesario romper fotos y todo aquello que nos conectara o

vinculara para sobrevivir. Pero corriendo el velo:

Compartimos muchos lugares en los que vivimos en

nuestros años de estudio en La Plata. Era común mudarse

por costos, conveniencias o rediseño de compañeras.

Sonrisa grande y franca, verruga sobre un lado del la-

bio característico y personal y la cara angulosa, nariz fuerte

y pelo lacio en corte carré, simple, solidaria.

Le gustaba andar con faldas, cosa rara entre nosotras,

fumar cigarrillos negros y sentarse al sol a leer.
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Sin problemas para la organización de la vida en común,

dispuesta a dar una mano siempre, inteligente, tirando a

brillante, con una gran capacidad para expresar los saberes.

Dando ánimo y ayudando a superar el famoso «caprex»

(nombre dado a ese susto intimidante previo a los exáme-

nes), que ella no sufría para nada.

Con su compañero, amigo mío entrañable y hermano

de una compañera nuestra de departamento, compartimos

también muchos fines de semana en familia, en Bavio, cer-

ca de La Plata. Y también las horas de tren para ir a nues-

tros nidos en Lincoln, con partidos de truco, mates y músi-

ca alegre… cuando los fines de semana largos y el presu-

puesto nos lo permitía.

Muchas tardes de charlas, compartir el amor por la

lectura, las guitarreadas de los fines de semana en que es-

tar sin un peso… no pesaba y compartíamos lo que había,

cantábamos felices y todos soñábamos un mundo mejor…

(y lo mejor de todo es que creíamos que sí se podía).

Estudiaba sociología y lo último que supe es que a la

salida de clase, por la noche un grupo de los que hacían los

trabajos sucios la levantó con violencia junto a otra com-

pañera de facultad, que al poco tiempo fue liberada, pero

de la que no supimos nunca nada más.

Esos retazos de noticias los fui teniendo porque la ca-

sualidad también teje sus redes y un compañero de trabajo,

que también trabajaba en la Universidad Católica, presen-

ció todo y levantó del suelo las cosas de ella que quedaron

tiradas: lápices, cuadernos, pinturas (¡era coqueta la Fla-

ca!)… y libreta con direcciones en la que, entre otras, esta-

ban mis datos y así me entero de cómo fue todo.

El último tiempo, por razones de seguridad, casi nadie

sabía mucho en qué andaba el otro… y Dora paraba poco

en casa.

Supe que trabajaba en la JP en un barrio y algo tam-

bién en prensa, pero no sé mucho más. Esa noche también

desapareció su compañero Alcides, unos amigos y otra fa-

milia con la que parece Dora vivía parte del tiempo y donde

funcionaba una imprenta casera, según supimos por los
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padres de la pareja, a los que en medio de la noche fueron a

dejarles los dos nietos.

No pude saber nada más… ni donde estuvo ni cómo lo

pasó… ya que nadie de los que volvieron o tuvieron contacto

con detenidos supo nada de ellos.

Quería mucho a sus viejos y les retaceaba noticias o si-

tuaciones para que no se intranquilizaran. Los cuidaba a su

manera.

Siempre me duele esa encomienda que ellos me dieron y

le traía, y nunca pude darle.

Y nunca voy a olvidar los gritos y el llanto desgarrador

de su mamá cuando fuimos a decirle que no la esperara más.

Busco y repaso… y no hay mucho más de lo esencial para

contar.

Será que como dice la canción: «… Uno se cree que los

mató el tiempo y la ausencia… pero los recuerdos y los dolo-

res acechan detrás de la puerta»…

Pero es un modo de decir, hoy: Elvio Franzosi… ¡PRE-

SENTE! Dora Franzosi… ¡PRESENTE!

Para buscarte intenté seguir tu camino de vida desde que

estabas acá, en Lincoln, hasta tus años en la ciudad de la Plata.

Visité a tu mamá, a compañeras y amigas del secundario, me

encontré con tu tía Lodia, con la familia de tu querido Vasco y

conocí a dos hermanos de Stella Maris, una militante que po-

siblemente compartió con vos tus últimos 39 días en el Centro

Clandestino de Detención La Cacha.

Los encuentros con tu mamá no fueron fáciles, lo doloro-

so que fue y es para ella haber perdido sus dos únicos hijos

hizo que quisiera «desconectarse» de ese pasado horrendo que

le tocó vivir. Nunca pudo hablar ni pensarlos ¡muertos! No

comprendía, ni comprende la lucha en la que ustedes estaban

y eso le hizo, a mi entender, aún más difícil asumir la pérdida.

Hermanarse en el reclamo de Memoria, Verdad y Justicia como

lo hicieron las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, les permi-

tió apropiarse de sus ideales levantando las banderas de soli-

daridad, compromiso y de defensa de las causas justas que

ustedes levantaban, les otorgó una fuerza inclaudicable durante
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décadas y aún desgarradas por nuevas injusticias como las le-

yes de «Obediencia de Vida» y «Punto Final» y más tarde por

el nefasto «Indulto», no renunciaron ni un segundo. Es re-

cién en este tiempo que estamos viviendo que pueden ver y

escuchar las sentencias a los genocidas. Parece ser que el

camino compartido de lucha no sólo alivia la tristeza sino

que la transforma en ¡esperanza!

Pero tu mamá no pudo Dora, ella quería que ustedes

estudiaran, se recibieran, ella lo que no quería era perderlos

y es eso lo que no puede comprender, haberlos perdido…

Un día de enero de 2015 en que la visité con tu compa-

ñera Nora nos invitó a pasar al patiecito de entrada de la

casa, ese que está detrás de la puerta chica de la calle Alsina,

puerta por la que ustedes entraban y salían siempre con

Elvio; está igual, con la añosa hiedra que lo cubre. Ese día tu

mamá se emocionó con profundo llanto cuando Nora le re-

galó una foto tuya, en la que estás muy linda, junto al texto

que te escribió para el 37º aniversario del golpe de Estado,

el 24 de marzo de 2013. Luego conversamos de su vida, de lo

cotidiano, de todo lo que tuvo que luchar, recordó a tu papá

Enrique que estuvo 8 años paralítico antes de morir en agosto

de 1989, ¡cómo enferma el dolor! Me contó tu tía Lodia que

se descompuso justo el día de tu cumple y el día siguiente

tuvo el ACV.

Tu mamá recordó muy dolida que al encontrarse con el

papá de Alcides, tu Vasco, cuando a ustedes los desapare-

cieron, él los responsabilizó a ellos por ser tus padres con

estas palabras «hay que fijarse con quién se juntan». Traté

de interpretar la  frase diciéndole que tal vez se hubiera refe-

rido a otros compañeros de militancia, pero ella muy con-

vencida me contestó… «no, la culpó a Dora, nos culpó a no-

sotros», te estaba defendiendo, estaba defendiendo tu recuer-

do aunque sigue muy enojada con ustedes porque no se cui-

daron a pesar de que ella siempre se los recomendaba, «yo

les dije que la vida es lo más importante y no me hicieron

caso, luchar contra los grandes eso era imposible, no  sé si

está bien o mal lo que hicieron , sólo digo que mis hijos no

están y nada más, no hay nada que me devuelva a mis hi-

jos, ni placas, ni libro, ni nada…»
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Casa de la familia Franzosi, calle Alsina 710. Lincoln

Nos quedamos charlando un rato largo de otros temas y

nos invitó sonriente a que regresemos, por lo que unos meses

después pasé por la casa para preguntarle si estaría de acuer-

do en conversar otro día conmigo. Me atendió por la puertita

chica, le dije que lo que pueda decirme, que no la quiero hacer

sufrir, que llevo las facturas y nos tomamos unos mates. Me

contestó «bueno, un poquito, lo que pueda», «yo ya sufrí todo

lo que se puede sufrir, este dolor lo llevo conmigo siempre (se

toca el pecho) no me va a abandonar mientras mi cuerpo esté

aquí, lo llevo debajo del pie como quien dice».

Una semana más tarde regresé, tal como habíamos acor-

dado, esta vez me atendió por la gran ventana tipo balcón y

me preguntó el motivo de mi visita, le contesté que para con-

versar, que traje las facturas, me dice tocándose el pecho «de

eso no quiero hablar, lo dejo quieto aquí», me despidió con

besos dados en sus dedos y con estas palabras «felicidades

siempre, todo el año, gracias, gracias, gracias». No fui más.

Tomasa Albina Betvedé (Tanda) nacida en Lincoln, se casó

con Enrique Franzosi (fallecido) nacido en Rojas, en el año

1952. Su luna de miel en Capital Federal coincidió con la muerte

de Eva Duarte de Perón. Su hermana Lodia recuerda que  «todo

el pueblo lloraba la muerte de Evita, no había ni siquiera un
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kiosquito abierto, caminaban y volvían al hotel «ella empezó

mal…».

Tuvieron 2 hijos: Dora Esther Franzosi y Elvio Franzosi,

ambos nacidos en Rojas   Provincia de Buenos Aires, ambos

desaparecidos.

Lodia recuerda a su cuñado con estas palabras: «Enrique

poseía un carácter muy fuerte, podía discutir fervorosamente

sus ideas durante horas con amigos u otros. En la casa él

organizaba y decidía todo, compraba la ropa, comida, etc.,

mi hermana siempre fue muy sumisa».

Dora vivió su infancia en Ferré, partido de General Are-

nales. Concurrió a una escuela rural en el paraje «La Trini-

dad», ubicado a 2 Km de distancia del pueblo. Su padre era

chacarero y trabajaba una fracción de tierra perteneciente a la

estancia «San Jacinto» de María Unzué Alvear. Dicha señora

donó en 1923 las tierras para la creación del paraje y tiempo

más tarde promovió la creación de esa escuela. Durante el go-

bierno de Juan Domingo Perón, Enrique Franzosi y los demás

«tanteros» de la estancia pudieron obtener la titularidad de

las tierras, por un acuerdo realizado entre el Gobierno peronista

y la señora Unzué.

Dora cuando era niña admiraba mucho a su tía Lodia, te-

nía una especie de fascinación con ella, la seguía con la mirada

todas las veces que su tía venía de Morón a visitarla. Lodia la

recuerda: «El primer día de clases del primario su mamá le

ponía el delantal, ella no quería ir a la escuela porque decía

que era martes 13 y era «día de yeta», en realidad lo que no

quería era separarse de mí. Fue con la promesa de que yo la

buscaría a la salida, así lo hice. Fuimos a buscarla en un ca-

rro o charret a la escuelita rural, cuando me vio, salió co-

rriendo sin formar fila y la maestra la llamó «Dorita, Dorita,

volvé a la fila». «Yo la quería tanto… le hacía vestiditos, los

dos hermanos eran muy educados, no eran boca sucia, nun-

ca les escuché una palabrota».

Otra anécdota que me cuenta Lodia muestra cómo se des-

tacaba Dora desde pequeña: «¡Ella fue siempre muy inteli-

gente! un día visitó la escuela rural un inspector de zona.

Comenzó con preguntas a los chicos, todos en silencio. Dora
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levantó la mano y le contestó correctamente la pregunta que

era difícil, algo así como la distancia de la tierra a la luna; el

inspector asombrado le dijo - ¿y vos cómo sabés eso?-  -por-

que  lo leí en el  «Yo Sé Todo», que me compró mi papá-. El

inspector lo comentó sorprendido en varios lugares.»

Dora inició primer año del secundario en la ciudad de

Lincoln en el colegio Nuestra Señora (Notre Dame) en el año

1966. El plan de estudios a su ingreso correspondía al Magis-

terio, pero por decreto del 16 de diciembre de 1968 del presi-

dente de facto, dictador Juan Carlos Onganía lo suprimió, por

lo que egresó en 1970 con el título de Bachiller Pedagógico.

Vino a vivir a la casa de su abuela materna, María, en la

Avenida 9 de Julio 693, sus padres y hermano continuaron

viviendo en Ferré, partido de General Arenales hasta que com-

praron la casa  de la calle Alsina casi 2 años después, cuando

Elvio comenzó el secundario, porque justamente sus padres la

adquirieron para que sus hijos estudien.

Iba a la división «A» y había elegido el idioma francés.

Era la única de las dos divisiones, recuerda una compañera,

que tenía un guardapolvo diferente, no en el modelo pero sí en

el color, de un azul pálido de algodón, no el azul oscuro de

acrocel característico del «Notre». Esta diferencia que a cual-

quiera de esa edad, en esa época, le hubiera molestado, a ella

no le preocupaba en absoluto. Tal vez porque, desde siempre,

aunque nadie intuyera su futuro, sólo se ocupó y preocupó por

las cuestiones más relevantes de la vida.

 Algunas compañeras del secundario que la recuerdan

coinciden en que era sumamente inteligente, estudiosa,

participativa, que siempre sacaba buenas notas y  que nunca

se «llevó» ninguna materia, por lo que Tomasa, su mamá, es-

taba muy  conforme con ella y más preocupada por Elvio, que

no era tan aplicado, por eso a él le prendía velas para los exá-

menes. Coinciden también en que defendía enfáticamente lo

que pensaba, que generalmente estaba seria, pensativa, una

profesora la describe con el «ceño fruncido como si siempre

hubiera estado preocupada». Recuerdan su letra «perfecta»,

cursiva, grande, redondeada, sin ninguna falta de ortografía.
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Una tarde de 1970 estaba reunido su curso quinto año en

la galería conversando, entre otros temas, de política, la Ma-

dre Superiora Dominique que era también profesora en el co-

legio les preguntó acerca de  las ideologías familiares. Ningu-

na se animaba a contestar, Dora, en cambio, muy firme y deci-

dida dijo: «mis padres son peronistas y yo también». Todas

quedaron asombradas mirándose las unas a las otras, era un

tema del que no se hablaba en la mayoría de los hogares. Cuenta

su tía Lodia que su papá, Enrique, tenía ideas muy firmes, que

era peronista como sus cuatro hermanos y que «hablaba todo

el día de anticapitalismo y justicia social. ¡Dorita era una

copia del papá en su ideal!».

Su compañera y amiga del secundario, Marcela, respon-

de mis preguntas y me contesta por correo electrónico:

«Estudiamos durante todo el secundario juntas. Venía

siempre a mi casa. Preparábamos los trimestrales o bimes-

trales según el año. Llegaba muy temprano en la mañana y

después del colegio nos quedábamos hasta tarde estudiando.

En diciembre, mientras toda la familia salía a la vereda, no-

sotras estudiábamos casi a oscuras en el escalón de la puerta

de casa. Tenía mucha facilidad especialmente para las mate-

rias como Historia, Instrucción Cívica, Literatura.»

«Era una persona muy seria. Participamos en todos los

retiros espirituales que nos ofrecían en el colegio, era más

una actividad social y de servicio que religiosa, ella no era

religiosa. Algunos retiros espirituales los hacíamos en la quin-

ta de mi abuela, otros en La Mariápolis de O´Higgins hasta

fuimos a un encuentro en Río Cuarto.

En ese momento estábamos muy enganchadas nos mo-

vilizaba más que nada el tema de ayudar y compartir.»

«La canción que nos gustaba y cantábamos siempre era:

«Qué pena pensar, que muchísimos hombres no viven la vida,

porque no la ven y no la ven porque miran las cosas con sus

propios ojos, en cambio si lo hicieran con los ojos del amor,

aún el dolor hablaría de Dios… miran la vida con sus propios

ojos…». Te digo que era una actividad de servicio porque en

una época formamos parte de la Acción Católica y colaborá-

bamos dando catecismo en casa de barrios carenciados. Tam-
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bién más de una vez nos quedábamos toda la noche haciendo

empanadas o pasteles para vender después de misa. En un

tiempo, en la iglesia, estuvo  el padre José Luis Kauffman

que era muy carismático y atraía mucho a la juventud.»

Todos los cursos del «Notre» participábamos, por enton-

ces, de los retiros espirituales. Cuando íbamos a O´Higgins la

pasábamos muy bien, recuerdo que nos divertíamos mucho

entre las compañeras, nos gustaba ir porque había «chicos

focolares»  eran, por lo general, estudiantes que realizaban es-

pecies de pasantías por un año o más, trabajando en la huerta

de la comunidad, hablaban continuamente de Dios y del amor

al prójimo, decían que eso era lo único valioso en esta vida.

Nosotras nos fanatizábamos con el tema, nos sentíamos como

«transportadas» a otra dimensión, nos mirábamos continua-

mente y nos decíamos « te brillan los ojos»… sí, te rebrillan,

¡tenés a Dios adentro! Cantábamos la canción que recuerda

Marcela y también otra que decía algo así como «no importa

si tienes  una pena o un dolor, lo único que importa es amar a

Dios… si yendo por las calles un coche te ensució, no grites,

no te enfades y con todo amaló».

Recuerdo al padre José Luis, era buen mozo, usaba jean,

lo criticaban porque iba a

Totem (confitería de

moda). Cuando nos daba

los retiros espirituales lo

primero que hacía, al

sentarse, era sacarse el

reloj grande y colocarlo

frente a él como para

medir el tiempo que nos

iba a hablar, recuerdo

también que decía que

los carnavales eran

«escapismos» y que «no

era bueno evadirse de la

realidad». Otro cura que

nos daba charlas era Mi-

guel Mullens, íbamos a la

1969 - Retiro espiritual  en Mariápolis

 O’Higgins.  Con las compañeras de

colegio, Dora sentada con vincha

delante del padre
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quinta de la Señora de Sorenson, con él todas estábamos «re-

copadas». Supongo que estas vivencias también las habrá sen-

tido Dora, en las fotos de 1970 se la ve muy divertida, hacien-

do muecas al igual que otra compañera.

1970 en la quinta de la Sra. de Sorenson. Dora es la tercera empezando

de la izquierda,  peinada con raya al medio

Acto de fin de curso en colegio Notre Dame. Dora es la tercera de la

izquierda en la primera fila de abajo. Año 1970
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Despedida de egresadas en el patio del colegio. Dora es la segunda de

la izquierda, de pie  en la fila del medio. Año 1970

En otros mensajes Marcela continúa con su relato:

«Mientras estuvimos en Lincoln nunca tuvo novio.»

«En el año 1971 vinimos a estudiar a La Plata. Vivimos

juntas, compartimos la misma habitación en el pensionado

del Colegio Eucarístico, tuvimos una buena convivencia».

«Por lo que recuerdo ella empezó a estudiar Derecho en

la Universidad Nacional. Pasadas las vacaciones de julio co-

menzó a formar parte de grupos dedicados a la política y

centro de estudiantes y se distanció mucho. Se apartó del gru-

po de amigos que veníamos compartiendo y ya no estudiaba

tanto. No sabía que cambió de carrera, seguramente  dejó

abogacía y se pasó a la UCA, no lo sé».

«Los otros días estuve charlando con un amigo nuestro

de esa época y recordaba que en la Facultad de Derecho se

involucró mucho en el centro de estudiantes y todas sus acti-

vidades».

«Al año siguiente cada una tomó su rumbo y no la volví

a ver». 
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En 1971 Dora se radicó en la ciudad de La Plata para

estudiar. Ese año se inscribió en la facultad de Derecho de la

Universidad Nacional, este dato lo tengo a partir de su com-

pañera Marcela y más tarde lo ratifica su tía Lodia, la que

supone que, al momento de su desaparición, estaba avanza-

da en la carrera de abogacía. Todas las páginas de desapare-

cidos por la última dictadura militar solamente hacen refe-

rencia a su título de Socióloga, otorgado por la U.C.A (Uni-

versidad Católica Argentina). Ese año compartió pensiona-

do con su compañera Marcela, al año siguiente vivió en una

pensión con otras compañeras, una de ellas era de Lincoln y

otra, la hermana de quien sería su pareja,  Octavio Alcides

Barrenese, «el Vasco».

Con el tiempo se mudaron a otro departamento del cual

Dora se ausentaba más porque fue adquiriendo un nivel y

un compromiso mayor de militancia en la JP, de todos mo-

dos continuaba estudiando y ésa era su dirección, de hecho

ese departamento es allanado el fin de semana largo de agos-

to de 1977 cuando Dora desapareció. Dora y el Vasco hacían

un activo trabajo social en los barrios.

Su compañera de Lincoln era muy amiga del Vasco, lo

describe como muy buen tipo, alegre, solidario, cuidadoso

de todo el mundo (se le ilumina la cara cuando lo recuerda).

Me relata que muchos fines de semana iban al campo de los

padres del Vasco en Bartolomé Bavio, que se divertían, can-

taban folclore y que ahí no hablaban de política.

En  una oportunidad Dora y el Vasco vinieron a Lincoln

al cumpleaños de la abuela María en el Citroen rojo que te-

nían, llovía torrencialmente y la avenida 9 de Julio estaba

inundada, el Vasco entró a la casa divertido con el pantalón

arremangado hasta las rodillas. Como lo hacía siempre, tocó

la guitarra y cantó. La tía de Dora  guarda, como todos los

que lo conocieron, un hermoso recuerdo de él,  dice «era

muy agradable, simple y campechano».

Después que asesinaron a su hermano Elvio en noviem-

bre de 1976, Dora estuvo unos días refugiada en una quinta

de amigos en City Bell, tenía plena conciencia de que la se-

guían y que tanto su vida como la de sus compañeros de
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militancia estaban gravemente amenazadas, sin embargo no

quería abandonar su lucha militante ni tampoco  a sus compa-

ñeros.

No quería que sus padres vayan a verla a La Plata y tam-

poco venir a Lincoln, pero sus padres insistieron por lo que

acordaron encontrarse en Mar del Plata en el departamento

del cuñado de su tía Lodia. Desde Lincoln viajaron en colecti-

vo su mamá, su papá y Lodia. Ella viajó sola desde La Plata  y

un día después fue el Vasco, porque tenía que asistir a la fiesta

de fin de curso del secundario donde daba clases. El motivo

fundamental del encuentro era convencerla de que se vaya a

Mendoza con su prima Beba, pero no lo lograron.

Dora ya les había enviado una carta desde Bavio, con su

tío Oscar, el que la trajo a Lincoln escondida debajo del tapiza-

do del auto, luego comentaría que si la hubiera leído antes, no

se hubiera atrevido a traerla (las libertades de todo tipo esta-

ban vedadas en esa época, secuestraban y desaparecían por

doquier). En la carta se refería a la masacre realizada en la

pensión que vivía su hermano Elvio, caracterizándolo como

un héroe, Enrique la quemó sin mostrársela a Tanda.

Esos días en Mar del Plata fueron desgarradores para sus

padres, estaban destrozados, el dolor que les ocasionó el ase-

sinato de Elvio, ocurrido pocos días antes, es indescriptible.

Lodia recuerda cómo Dora le relató a su madre lo sucedi-

do en la pensión, ella consideraba que su mamá tenía derecho

a saberlo. Tanda la  escuchaba sentada en la cama de la habi-

tación inmersa en una crisis de llanto y profundo dolor.

Lodia me relata el sentimiento de los padres y de ella mis-

ma respecto a la situación: «Ella no nos entendía, éramos

como dos mundos diferentes, como que la familia no existía

más, algo muy raro, muy extraño en los afectos… Yo la des-

conocía, estaba muy distinta a la infancia, no era más la

nenita que esperaba mi llegada de Morón. Tal vez era por-

que se parecía mucho al padre, Enrique era bueno, pero frío».

Dora pasó la navidad de 1976 en Zavalía, partido de Ge-

neral Viamonte, provincia de Bs. As., en casa de su tío León,

hermano de Tanda .Estuvo ahí dos semanas. Si bien sus pa-

dres no pudieron convencerla en Mar del Plata para que se
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aleje de La Plata yéndose a Mendoza, lograron persuadirla res-

pecto a que vaya al campo  de su tío. En una carta que Lodia le

escribió a Enrique le dijo que la camioneta estaría ahí para

navidad, era para avisarles de manera encubierta la presencia

de Dora. Sus padres viajaron  para verla.

Luego se fue a La Plata, para continuar con su trabajo en

IOMA, a esa oficina la llamaba Lodia por teléfono, una vez

quedaron en verse, después del asesinato de Elvio, en la calle 7

entre 45 y 46, pero Dora no fue, «era una manera de prote-

germe» refiere su tía.

Dora vino sola algunas veces a  Lincoln en el ´77, no muy

seguido porque sabía que la seguían, pero lo hacía para evitar

que sus padres vayan a verla a La Plata.

«Cada encuentro era una lucha, se peleaban mucho con

el padre. Enrique le reprochaba que no hubiera cuidado a su

hermano a lo q ella le contestaba -Elvio era un hombre, ha-

cía lo que quería, yo no lo podía manejar- .Mi hermana Tan-

da sufría horrores», cuenta su tía.

La conversación con Lodia la tuve en noviembre de 2015,

casi un año después del comienzo de mi investigación, cuando

había descartado nuevos aportes de la familia. Su sobrina

Griselda  (prima hermana de Dora) me facilitó el encuentro.

Nunca la había visto, pero enseguida la reconocí, tal vez

por el parecido familiar, aunque más bajita que Dora, algo en

ella me la recordó mucho. Linda, alegre, moderna y muy con-

versadora, aún se le «pegan todos los chicos» como antes lo

había hecho Dorita.

Estuvimos juntas casi cuatro horas, el tiempo pasó vo-

lando. Lloró y se emocionó mucho al comienzo de la charla,

me dijo que nunca los pudo llorar por sostener a su hermana,

que sigue enojada con sus sobrinos, a pesar de que los ama,

por lo que le hicieron a Tanda, que cree que cayeron en una

trampa y que no puede querer a los «subversivos». Me comentó

que nunca leyó nada de lo que hizo la dictadura, pero que el

libro nuestro sí lo va a leer.

Traté, en el transcurso de la conversación, de recompo-

ner la mirada que tiene sobre los desaparecidos, explicándole

que el término subversivo fue utilizado por la dictadura
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genocida para justificar lo que ellos llamaron guerra; no sé si

fue mi deseo pero me pareció que quedó pensando algo dife-

rente al respecto.

Secuestro/desaparición de Dora

El 12 de agosto de 1977 fue el viernes de un fin de semana

largo, su compañera de departamento había viajado a su casa

en Lincoln. Regresó cargada de comidas caseras hechas por

sus mamás. Dora no pudo enterarse que Tanda le había envia-

do matambre, milanesas y otras exquisiteces. Ese viernes fue

secuestrada.

A las tres de la madrugada del día siguiente en que regre-

só su compañera, el departamento fue allanado por una patota.

La «chuparon» a ella, a su hermana y a un «amigovio» al que

apodaban «el Dandy».  Estuvo secuestrada una semana en el

Pozo de Arana. Le preguntaban por el Vasco, por Maitena, por

un tal alemán y por supuesto por Dora. Intuyo que el trato

recibido en el campo clandestino de concentración fue  per-

verso y violento como el utilizado por los grupos de tareas en

todos los casos, pero ella no me lo dijo.

Después de estar «chupada» una semana regresó a su tra-

bajo en la Dirección Forestal, ahí se encontró con un miembro

del personal que «coincidentemente» también tenía un cargo

administrativo en la U.C.A. Esta persona le relata que el vier-

nes 12 a la tardecita/noche presenció un operativo realizado

en la vereda o entrada de la institución. Que en dicho operati-

vo secuestraron a dos chicas, que una de ellas pierde la cartera

en el forcejeo, le cuenta detalles del contenido de la cartera y

le habla de una libreta de direcciones en la que figuraba su

nombre, por lo que él «deduce» la relación. Estas dos chicas

secuestradas por «fuerzas de seguridad» eran: Dora, la «Tana»

y otra compañera de facultad «la Salteña». La «Salteña regre-

só pero no supieron nada más de ella. Dora, «la Tana» jamás

regresó, continúa detenida/desaparecida a la fecha.

Es justamente esta compañera la que recuerda «el grito

desgarrador visceral de la mamá y la mirada congelada de

tristeza del padre que se puso a llorar y nunca más habló»,

cuando fue a avisarles, junto a su padre, lo sucedido a Dora.
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Para reconstruir lo que ocurrió después que la «levanta-

ron» en la U.C.A. recurrí al relato de  familiares de Octavio

Alcides Barrenese (el Vasco), a testimonios aportados en el

«Juicio por los Crímenes de Lesa Humanidad del Centro Clan-

destino de Detención (C.C.D) La Cacha», lugar al que fue tras-

ladado el grupo que estaba con ella al momento de su desapa-

rición y a dos hermanos de una detenida /desaparecida que

estuvo en ese centro en el mismo período.

El 24 de mayo de 2015 visité a primos del Vasco que viven

en La Plata. Es difícil transmitir en palabras lo vivenciado des-

de el mismo momento en que Marita bajó a recibirme en el

ascensor. Un llanto acongojado le impedía hablar, apoyó la

mano en su pecho como esperando tranquilizarse, lo quería

muchísimo a su primo, tanto que 38 años después aún lo sien-

te así. Junto a ella también me esperaban Delia y Omar. Todo

es fácil, no hay que explicar nada, entendemos la dictadura

como lo que fue: terrorismo de Estado que implementó un plan

sistemático de eliminación de personas.

Marita y Omar entrecruzaban recuerdos a viva voz y poco

a poco voy armando la vida del Vasco y lo previo a su desapa-

rición.

El Vasco, Alcides para la familia, nació en la Plata el 12 de

febrero de 1950, vivió en la localidad de Roberto Payró, parti-

do de Magdalena. Se recibió de veterinario en la Universidad

Nacional de La Plata, fue profesor en la Facultad de Veterina-

ria y en la Escuela Agraria de Bartolomé Bavio, Omar lo re-

cuerda  en un texto que le escribió:

«Poseía una capacidad innata de liderazgo, alegre, soli-

dario siempre dispuesto a ayudar a quien lo necesitara. Muy

buen jugador de fútbol. Desde el Sport de Magdalena , De-

fensores de Cambaceres, los Verdes de Verónica o su Rober-

to Payró  supimos verlo defendiendo con mucha fuerza cada

una de estas camisetas, sabiendo los que jugábamos con él

que estábamos respaldados con su fuerza, su coraje, su em-

peño y solidaridad. Por esa capacidad de liderazgo, estaba

destinado a conducir naturalmente a los que compartían sus

ideas… esa fue su culpa, estar al frente de gente que se opo-

nía al vaciamiento, entrega y endeudamiento de la dictadu-

ra…»
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El día que Omar se recibió de Ingeniero en Construcción

en junio de 1975, el Vasco le ofreció su casa en la calle 60 y 17

para hacer la fiesta, la pasaron espectacular. Le gustaba

guitarrear y divertirse cantando las canciones de Omar More-

no Palacios. Dora cariñosa, siempre cerca de él. También lo

acompañaba a los partidos de fútbol pero se quedaba dormida

en el auto.

Militante de la juventud peronista, tenía convicciones pro-

pias por lo que parece improbable que alguien lo forzara a com-

prometerse en lo que no estaba de acuerdo, los padres sí te-

nían mucho temor que le pasara «algo», pero nunca recrimi-

naron en absoluto la militancia junto a Dora. Esta opinión de

los primos no concuerda con la impresión que tuvo Tomasa al

respecto.

El de 20 de junio de 1973, cuando Perón retornó a la Ar-

gentina luego de 18 años de exilio, en los bosques de Ezeiza

unas dos millones de personas aguardaban la llegada del líder.

El coronel retirado Jorge Manuel Osinde tenía la orden de

impedir el acercamiento de la izquierda peronista. Desde el

palco se desató una balacera cuando ingresaban las organiza-

ciones, suceso que trascendió como «la masacre de Ezeiza».

Dora  y Alcides junto a su grupo de militancia ingresaron con

la columna sur por la ruta 205 y llegaron a unos 100 metros

del palco, por lo que vivenciaron la tragedia.

El Vasco rindió su última materia de la carrera de Veteri-

naria en la sede del Parque Pereyra Iraola (ahí funcionaba una

cátedra), lo hizo adrede porque sabía que podía ser «chupa-

do» si iba a la propia facultad. Para los milicos era una prácti-

ca común  secuestrar a los estudiantes cuando iban a rendir

para recibirse.

Omar por entonces trabajaba en Viedma y venía a Bavio

sólo los feriados largos. Ellos, además de primos, eran muy

amigos. Una nochecita, unos meses antes de su desaparición

caminando en medio del campo, el Vasco le contó que cada

vez que entraba en su auto a La Plata (casi todas las noches)

compraba el diario «El Plata» que era vespertino para saber

qué había sucedido ese día respecto a los supuestos

«enfrentamientos» que se publicaban. De acuerdo a lo que se
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enteraba seguía viaje o regresaba. Omar le preguntó «¿por qué

no te vas al carajo?» - «No, porque si nos  vamos los que

podemos, los que quedan lo van a pasar peor».

Todo lo expresado demuestra con claridad que era total-

mente consciente del peligro que corría, y por lo tanto tam-

bién lo era Dora, pero seguía haciendo su actividad diaria, aún

después de enterarse por un amigo veterinario de Bavio que el

allanamiento a la casa de su tía  había sido por él. A este amigo

también le contestó lo mismo que a Omar, cuando le pidió que

se rajara.

El 12 de agosto de 1977 Alcides había estado de carneada

junto a sus padres en la casa del papá de Omar, De Gregorio

Larrañaga, distante 1 kilómetro en línea recta, de su propia

casa de campo (estación o pueblo Roberto J. Payró, Partido de

Magdalena).

A la tardecita salió del campo para La Plata con la inten-

ción de volver el sábado a hacer los chorizos. Pasó por la casa

de los suegros de Omar, en Bavio, a dejarles la lista de lo que

tenían que comprar para la carneada. Omar llegó esa noche

con su señora de Viedma pero el Vasco ya se había ido, nunca

lo volvió a ver.

El sábado por la mañana Omar fue al pueblo para  hacer

las compras y se encontró en la casa de sus tías con Maitena

(hermana del Vasco, compañera de Dora en el departamento)

y con Donato Bogliano (hermano de Adrián, compañero de

militancia del Vasco y Dora), lo estaban buscando porque la

noche anterior no se habían encontrado.

En esa época que lo corriente era que te detuvieran por

ser integrante de alguna agrupación social, política o religiosa

o simplemente porque se tenía el pelo más largo de lo «moral-

mente recomendado», Omar intuyó que la ausencia sólo po-

día deberse a la intervención del Estado, por lo que le dio a

Maitena las llaves de su casa de Viedma, con la esperanza de

que ubiquen a Alcides y  pueda esconderse allá. Así se vivía,

con constante temor.

Omar, su cuñado y Maitena se fueron al campo ese mis-

mo sábado por la mañana. Por el camino, una calle de una

sola mano, hoy ruta 36, encontraron dos camiones del ejérci-
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to, un Peugeot 504 negro con unos tipos de civil que los obser-

varon muchísimo y un avión que sobrevolaba el terreno. El

Peugeot ocupaba abusivamente media mano de la calle, por lo

que ellos tuvieron que pasar, muy lentamente, con dos ruedas

en la banquina. En la bajada del campo los esperaba el papá de

Omar en sulky, el cuñado regresó a Bavio. De inmediato le pre-

guntaron si estaba Alcides, a lo que les respondió— «se fue

ayer a la tardecita para La Plata».

Pasaron el día de carneada  preocupados. Cuando por la

noche los padres de Alcides (Homero y Teresa) y Maitena lle-

garon a su casa, encontraron todo dado vuelta, había sido vio-

lentada por el Ejército. Asustados y angustiados regresaron

nuevamente al campo de los padres de Omar. Maitena les dijo,

en ese momento, que desde la noche anterior no encontraban

a Alcides. El domingo ella se enteró del allanamiento del de-

partamento y de la desaparición de sus compañeras.

Alcides fue secuestrado el viernes 12 de agosto de 1977 de

la casa de Adrián Claudio  Bogliano y de su esposa María Susa-

na Leiva, en Villa Elisa. La  vivienda fue irrumpida violenta-

mente por el grupo de hombres armados, vestidos de civil, que

había secuestrado un rato antes a Dora en la facultad. Estos

perversos asesinos quedaron en la casa junto a  Dora, María

Susana y sus dos hijas esperando la llegada del Vasco y de

Adrián. Las niñas fueron entregadas a su abuela materna.

El matrimonio Bogliano y Alcides Barrenese fueron vis-

tos por varios sobrevivientes en el Centro Clandestino de De-

tención (CCD) «La Cacha» en agosto y septiembre de 1977 y si

bien no hay testigos que declaren haber visto a Dora, las cir-

cunstancias de su secuestro indican que ella también estuvo

en ese centro.

El CCD «La Cacha» funcionó en las instalaciones de la

que había sido la antena transmisora de la Radio Provincia de

Buenos Aires, entre la calle 197, avenida 53, ruta provincial 36

y calle 47 de la localidad de Lisandro Olmos, detrás de las uni-

dades penitenciarias 1 y 8. Allí fueron detenidas ilegalmente

casi 200 personas y se sustrajeron tres menores nacidos en

cautiverio, todas ellas transitaron por ese horror engrilletadas

y encapuchadas, sufriendo las más diversas  torturas.
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La perversidad de la dictadura, encarnada en sus

represores, permitió que ellos utilizaran el nombre «La Ca-

cha» en alusión al personaje «Bruja Cachavacha», que hacía

desaparecer gente en la caricatura «Hijitus» de García Ferré.

«La Cacha», que funcionó entre diciembre de 1976 y oc-

tubre de 1978, fue catalogado como uno de centros de deten-

ción, tortura y exterminio más sofisticados de la Dictadura

debido a la coordinación y colaboración entre los servicios de

inteligencia de las fuerzas represivas, estando presentes Ejér-

cito, Armada, Policía Provincial y Servicio Penitenciario de la

Prov. de Buenos Aires. Las construcciones fueron demolidas

por quienes regentearon el terror en 1981. La reconstrucción

se basa en la memoria de los sobrevivientes.

La construcción principal constaba de tres plantas. Un

sótano o subsuelo muy grande  dividido por alambrados tipo

gallinero con carreteles de cables y algunas maquinarias en

desuso de los tiempos en que funcionaba la antena transmiso-

ra de radio. El lugar era espantoso, muy húmedo y lleno de

ratas. A la planta baja se ingresaba por un pasillo, a la izquier-

da había un baño, una cocina y la habitación de los guardias,

en donde también se hacían interrogatorios; a la derecha ha-

bía un salón amplio, desde el cual se accedía a otras dos habi-

taciones pequeñas a las que sólo se podía entrar en  cuclillas,

apodadas «cuevitas»; en todas estas se alojaban detenidos.

Frente a la habitación de los guardias se ubicaba el cuarto de

las embarazadas, allí fue vista, entre tantas que pasaron, la hija

de la titular de abuelas de Plaza de Mayo, Laura Carlotto. Al

final del corredor, una escalera comunicaba con el primer piso.

Esta planta alta  era una gran sala dividida en boxes, en donde

también había restos de máquinas y cables, cuevitas sin puer-

tas y una letrina. El baño se encontraba en el entrepiso, des-

cendiendo pocos escalones, desde aquí había una escalera que

conducía al subsuelo.

Existía otro edificio, un pequeño chalet ubicado aproxi-

madamente a 15 metros del edificio principal, unido a éste por

un camino de lajas, para realizar los interrogatorios y torturas.

Los torturadores llamaban «Cachavacha Super Star» o

«Casa Azul», a una casa rodante que estaba ubicada cerca de
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la casona, ahí se practicaban interrogatorios a cara descubier-

ta.

«La Cacha» no fue el único, sino uno de los cientos CCD

que la dictadura sembró a lo largo y ancho del país. Llegaron a

existir más de 500. Los más emblemáticos en la ciudad de

Buenos Aires fueron: la Escuela de Mecánica de la Armada

(ESMA), «El Olimpo», « El Club Atlético», «Automotores

Orletti «. En el gran Bs AS: «El Banco», «El Campito», «El

Vesubio», «La Mansión Seré», «El Pozo de Banfield». En Cór-

doba: «La Perla». En Tucumán: «La Escuelita de Famaillá»,

etc.

El juicio por crímenes de lesa humanidad cometidos en el

CCD «La Cacha» se desarrolló entre diciembre de 2013 y oc-

tubre de 2014, estuvo a cargo del Tribunal Oral Federal Nro 1

de La Plata, integrado por los magistrados Carlos Rozanski,

Pablo Jantus y Pablo Vega, e  investigó la detención ilegítima

de 128 personas.

Quince represores fueron condenados a cadena perpetua,

tres a 13 años de prisión y uno a 12 años. Entre los condenados

se encuentran Jaime Smart, quien fuera ministro de Gobierno

Bonaerense durante la Dictadura y Miguel Etchecolatz, ex Di-

rector de Investigaciones de la Policía de la Provincia, Héctor

Raúl Acuña, alias El Oso, Gustavo Adolfo Casivio, alias El Fran-

cés, ambos torturadores despiadados, Miguel Ángel Amigo

(asesino de Elvio, hermano de Dora), etc.
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Los planos fueron confeccionados por María Inés Paleo, una sobrevi-

viente que estuvo secuestrada en La Cacha en 1978 y valorados en

sucesivos juicios
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A continuación presento la sinopsis de algunos testimo-

nios ofrecidos en el juicio en relación con los hechos conside-

rados (http://juicioporlacacha.blogspot.com.ar/) que permi-

ten inferir lo que le sucedió a Dora luego de su secuestro.

Viernes 28 de febrero de 2014. 9º audiencia

En primer lugar declaró Verónica Bogliano, hija de

Adrián Claudio Bogliano y de María Susana Leiva e integrante

de una de las querellas en este juicio.

Se refirió a las circunstancias que rodearon el secuestro

de Adrián y María Susana, relató que la noche del 12 de agosto

de 1977 en su casa de Villa Elisa estaban su madre, su herma-

na Laura y ella. María Susana cocinaba para festejar al día si-

guiente el cumpleaños de Verónica. Esa noche llegó un grupo

de hombres vestidos de civil, armados, llevando a Dora Esther

Franzosi. Parte del grupo entró en la casa, otros se quedaron

fuera. Poco más tarde llegaron Adrián y Octavio Alcides

Barrenese, El Vasco, pareja de Dora. Los cuatro adultos fue-

ron secuestrados, según pudieron ver los vecinos. «Entraron

de noche a casa y después de golpear a mi madre y mi padre, la

patota se dedicó a robar todo lo de valor, pero también se lle-

varon las canillas de la casa, la fotos y chucherías». Cerca de

las 3 de la madrugada un grupo de hombres con vestimenta

militar las dejó a ella y su hermana en casa de su abuela ma-

terna, quien pudo ver que estaba presente María Susana. Ella

sólo alcanzó a decirle que no se preocupara y que avisara que

al día siguiente no podría ir a trabajar. María Susana trabaja-

ba en el Edificio Libertad, sede de la Armada Argentina.

Verónica recordó que en su legajo figura la cesantía por au-

sencia. Indicó además que su padre fue delegado de ATE del

Centro Único de Procesamiento de Datos (CUPED), lo que

ahora es el ANSES y militaba en Montoneros. Por otra parte,

su tío paterno, Jorge Eduardo Bogliano, militante de

Montoneros, fue secuestrado también en 1977.

Al día siguiente comenzaron las gestiones para dar con el

paradero de María Susana. Fueron a la Comisaría de Villa Elisa

para radicar la denuncia correspondiente. En aquel lugar vie-
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ron un documento firmado por un tal Fontana en el que se

indicaba que la zona había sido liberada.

Una semana después la casa fue saqueada; Verónica des-

tacó que entre todo lo que robaron se llevaron también los

recuerdos de sus padres, las fotos de su infancia con ellos.

Muchos años pasaron y Verónica se entrevistó con

Marcela Mónica Quintella, quien permaneció secuestrada en

La Cacha. Ella pudo confirmar que su padre estuvo también

allí. Lo vio a su lado, muy golpeado y preocupado por sus hi-

jas, pues no sabía lo que había sucedido con ellas después del

operativo. También en La Cacha estaba Octavio Barrenese.

Por otra parte, Ernesto Carlos Otahal, quien permaneció en

La Cacha, dijo que el 22 de septiembre de 1977 hicieron bañar

a muchos secuestrados; entre los secuestrados que fueron sa-

cados de allí ese día estaban los padres de Verónica. Él fue

liberado al día siguiente.

Luego Verónica recordó que mientras trabajaba en la Co-

misión Provincial por la Memoria entró en contacto con la fa-

milia Bojorge, quienes habían tramitado una serie de

exhumaciones en el Cementerio de La Plata, sospechando que

entre esos restos sin identificar se encontraban los de Stella

Maris Bojorge. A partir de algunos datos coincidentes con lo

que había investigado sobre lo sucedido con sus padres,

Verónica pensó que en aquel grupo podrían encontrarse tam-

bién los restos de Adrián y María Susana.

En mayo de 2008 le informaron que su madre había sido

identificada y más de un año después, en noviembre de 2009,

confirmaron la identificación de los restos de su padre. En agos-

to de 2010 la familia pudo finalmente enterrarlos juntos.

El conjunto de restos exhumados correspondían a Octavio

Alcides Barrenese, Adrián Claudio Bogliano, César San

Emeterio, Stella Maris Bojorge, María Susana Leiva, María Ilda

Delgadillo; quedan por identificar los restos de una mujer -tal

vez sea Dora Ester Franzosi, pero no hay muestras de la fami-

lia para identificarla, y un hombre.

«Hoy vengo a declarar en este juicio porque elijo estar

acá, porque es la historia de mis padres, porque es la historia

de los 30.000 desaparecidos y la de todos los argentinos que
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necesitamos que se haga justicia» concluyó Verónica Bogliano,

mientras un resonante aplauso subía hacia el escenario.

En quinto lugar declaró Laura Bogliano, la que com-

plementó las declaraciones de su hermana. Se refirió a la

militancia de sus padres, su compromiso y solidaridad. Tam-

bién evocó el miedo entre los vecinos el día del secuestro y los

datos que obtuvieron sobre sus padres a partir de personas

liberadas que estuvieron secuestradas en La Cacha.

Evocó también los años en que esperaba que regresaran

en cada cumpleaños, los silencios, el no poder ser escuchada

su historia. También manifestó su agradecimiento por la rea-

lización de los juicios y valoró la tarea de su hermana como

querellante en los juicios por crímenes cometidos durante la

última dictadura.

16 de abril de 2014. Audiencia N° 19:

Se escuchó la declaración de  Ernesto Martín

Hütter sobre el secuestro de Susana Leiva y Adrián Claudio

Bogliano.

Se refirió a las gestiones que la familia realizó para dar

con el paradero de la pareja. Al presentarse en la Comisaría de

Villa Elisa para radicar la denuncia del secuestro vio un tele-

grama en el que se solicitaba libertad para actuar en la zona de

la casa de la familia Bogliano; Fontana, de Seguridad Federal,

estaría al frente del operativo.

El 18 de agosto, seis días después del operativo, recibie-

ron un llamado telefónico en el que indicaban que Susana es-

taba bien y que regresaría. Más adelante supieron que la casa

fue vaciada, saqueada completamente.

Continuaron las gestiones ante el Ministerio del Interior,

el Poder Ejecutivo, la Policía, sin resultados.

Su esposa se presentó en el Edificio Libertad, en donde

Susana trabajaba, para hacer la denuncia sobre su desapari-

ción. Allí, indicó, se vieron sorprendidos por la noticia.

Declaración de Liliana Beatriz Méndez de Cédola:

sobreviviente de La Cacha se refirió a las personas que tenía a

su alrededor, Ernesto Carlos Otahal,  Susana Leiva, Adrián

Bogliano. Indicó que el 22 de septiembre cree que gente con

importancia realizó una visita al lugar; recuerda el silencio to-
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tal de aquel momento. Ese mismo día decían que enviarían a

muchos a sus casas, como a Susana Leiva y Adrián Bogliano.

Después de una larga jornada, declaró en último

lugar Homercinda de Jesús Pedraza sobre el secuestro de

Adrián Claudio Bogliano y Susana Leiva.

Homercinda trabajaba en el turno noche en Alpargatas.

Regresaba siempre cerca de medianoche a su casa en Villa

Elisa, en donde la esperaba su esposo, quien había sufrido ha-

cía tiempo un ACV y se movía y hablaba con dificultad. La no-

che del 12 de agosto de 1977 la esperaba en la puerta, asusta-

do. Homercinda relató cómo desde su casa pudo ver que dos

hombres sacaban a Adrián, con las manos sobre la cabeza y lo

metían en un auto; luego a Susana, que salía rengueando. Vio

a militares con armas que se fueron después del secuestro.

Pasados unos días, cuando volvía de su trabajo, se encon-

tró con una escena similar; vio esta vez cómo saqueaban la

casa de la familia Bogliano. Fueron dos o tres viajes de una

camioneta que emplearon en llevarse todo, la antena de TV

incluida y una calesita de las niñas.

Jueves 12 de  junio de 2014. Audiencia N°28 decla-

ró  María Maitena Barrenese, hermana de Octavio Alcides

Barrenese. Octavio era veterinario y docente; vivía en la zona

rural de Magdalena. Estaba en pareja con Dora Esther Franzosi

y militaba en la JP. Le decían El Vasco, por su apellido. El 12

de agosto de 1977 pasó por la casa de su hermana en La Plata,

para avisarle que al día siguiente se encontrarían en Magdale-

na. Al día siguiente María Maitena se dirigió hacia allí. Poco

después de llegar a casa de sus padres un trabajador les infor-

mó que personas del ejército habían entrado al campo en el

que vivía su hermano y habían destruido todo en la casa. Su

padre y ella se acercaron al lugar y comprobaron que la ha-

bían saqueado.

Inmediatamente comenzaron las gestiones para dar con

él. Recorrieron dependencias militares de la zona, recurrieron

a la iglesia, a la Cruz Roja, a Ibérico Manuel Saint Jean, a quien

su padre conocía desde la época en que fue intendente de Mag-

dalena, pero no obtuvieron ninguna respuesta.
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Tiempo después supo que su hermano fue secuestrado de

la casa de Adrián Claudio Bogliano y María Susana Leiva en

Villa Elisa y fue llevado a La Cacha. También secuestraron a

Dora, su pareja.

Relató además que a través del Equipo Argentino de An-

tropología Forense (EAAF) obtuvieron datos sobre sus restos

y los recuperaron; estaban en el Cementerio de La Plata como

N.N.

4 de julio de 2014. Audiencia N° 36 decla-

ró Claudia Bellingeri, directora del Programa Justicia por

Crímenes de Lesa Humanidad de la Comisión

Provincial por la Memoria.

Explicó que su tarea es trabajar sobre un acervo docu-

mental enorme constituido por los documentos de lo que

fue la Dirección de Inteligencia de la Policía de la

Provincia de Buenos Aires (DIPPBA). En su conjunto estos

documentos registran las acciones de esta institución sobre

toda la Provincia de Buenos Aires y, al mismo tiempo, reco-

pilan información que la misma intercambió con otras agen-

cias de inteligencia como la Secretaría de Inteligencia de

Estado (SIDE) y el Destacamento de Inteligencia del Ejérci-

to 101.

Se refirió a la importante relación del Servicio Peniten-

ciario Bonaerense con el funcionamiento general de La Ca-

cha, tanto por la ubicación del predio como por la implica-

ción del personal penitenciario en el circuito clandestino de

represión.

Señaló que en el funcionamiento de La Cacha clara-

mente intervinieron la Armada, el Destacamento de Inteli-

gencia del Ejército 101, la Policía de la Provincia de Buenos

Aires, la delegación de la SIDE en La Plata, la Policía

Federal y el Servicio Penitenciario Bonaerense.

Repasó también las distintas leyes y directivas que die-

ron forma a la persecución política llevada adelante por la

dictadura, entre ellas las directivas del Ejército 404 / 75 –

Lucha contra la Subversión- y 405 / 76 –Reestructuración

de jurisdicciones-. En ese marco destacó el lugar medular
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que ocuparon los órganos de inteligencia de las distintas fuer-

zas para llevar adelante aquella persecución. Cada fuerza de

seguridad contaba con su órgano de inteligencia y éstos a su

vez se articulaban entre sí.

También se refirió a las pruebas existentes de esta

articulación. La DIPPBA registró en sus archivos distintos pe-

didos de información de parte del Destacamento de Inteligen-

cia del Ejército 101 como solicitudes de antecedentes, de nó-

minas de militantes dentro de las fábricas y otras institucio-

nes, de capturas, de averiguación de domicilio.

Ejemplificó además con documentos que indican que per-

sonas que permanecieron secuestradas en La Cacha fueron

objeto del seguimiento de la inteligencia de la Armada.

Destacó además que estos falsos enfrentamientos no apa-

recen registrados en los libros de entrada de la DIPPBA, es

decir, no ingresan como hechos ocurridos informados por los

agentes de inteligencia. Agregó que pudieron detectar cinco

hechos fraguados relacionados con personas que permanecie-

ron secuestradas en La Cacha.

Claudia indicó que la DIPPBA perseguía a las personas por

sus actividades; esta lógica es la que organiza la documenta-

ción conservada en la que se puede rastrear la persecución

previa, la fuente de información que hizo posible los secues-

tros, torturas y asesinatos.

Miércoles 16 de julio de 2014. Audiencia N° 38

declaración testimonial de Patricia Bernardi, miembro fun-

dadora del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF)

y coordinadora del área de laboratorio del organismo.

Comenzó su declaración refiriéndose a los pasos genera-

les que siguen en cada investigación para determinar la iden-

tidad de restos humanos encontrados. Indicó que se realiza

una investigación preliminar, basada en fuentes orales y escri-

tas; luego avanzan en el trabajo de campo, en el que se recupe-

ran los restos óseos; a continuación el trabajo se centra en el

laboratorio, para reconstruir y asociar los restos encontrados

y finalmente se trata de determinar la identidad comparando

la información genética de los restos con los distintos grupos

familiares…
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El 22 de septiembre de 1977 ingresaron en el Cemente-

rio de La Plata los restos de cuatro hombres y cuatro muje-

res como N.N. Después de consultar fuentes orales y docu-

mentales, el EAAF procedió a exhumar los restos de este gru-

po y lograron identificar a Stella Maris Bojorge, María Ilda

Delgadillo, María Susana Leiva, Octavio Alcides Barrenese,

Adrián Claudio Bogliano y César San Emeterio. Restan iden-

tificar una mujer y un hombre.

A mediados de 2015 me encuentro con dos hermanos

de Stella Maris Bojorge también desaparecida, estudiante de

medicina de veintitrés años, que estuvo en La Cacha desde

el 2 de  julio al 22 de septiembre de 1977 y que fue retirada

de ese centro la madrugada del 22 de septiembre junto a un

grupo de once a trece personas entre las cuales figuran

Octavio Alcides Barrenese, Adrián Claudio Bogliano, María

Susana Leiva (es decir los «levantados» la noche del 12 de

agosto de la vivienda de Villa Elisa), la obstetra Ilda

Delgadillo y su esposo el médico César San Emeterio. Estas

seis personas fueron identificadas por el EAAF en el cemen-

terio de La Plata, sólo resta determinar la identidad de dos

cuerpos, uno masculino y otro femenino, de los ocho cuer-

pos exhumados. Elevadísima es, por lo tanto, la probabili-

dad de que en ese grupo haya estado Dora, por lo que es po-

sible que el cuerpo femenino que falta identificar sea el de

ella.

Los hermanos Bojorge (Patricia y Arturo) realizaron una

exhaustiva investigación hasta encontrar los restos de Stella

Maris, dicha investigación también permitió la identifica-

ción del matrimonio Bogliano.

Varios sobrevivientes de «La Cacha» declaran haber vis-

to en ese lugar a Stella Maris, a Alcides (Vasco) a María Su-

sana, a su esposo Adrián Claudio y al matrimonio Delgadillo-

San Emeterio.

Por las declaraciones de Ernesto Carlos Otahal, Liliana

Beatriz Méndez de Cédola y Marcela Mónica Quintella se sabe

que el matrimonio Bogliano, el Vasco y el matrimonio San

Emeterio estaban ubicados en la planta alta del centro, que

era el lugar que más detenidos albergaba.



216

Por declaraciones realizadas por María Silvia Bucci, Raúl

Elizalde, Héctor Javier Quinterno y José Luis Barla, se sabe

que Stella Maris Bojorge estaba en planta baja.

José Luis Barla pudo conversar con Stella Maris (La

Ratona) alguno de los días que pasó en planta baja, ya que

luego lo trasladan a la planta alta, pudo también retirarse la

venda cuando los guardias no estaban y ver que estaban sepa-

rados por tabiques de aglomerados. Stella le contó que había

sido salvajemente torturada por el «Oso» (Héctor Raúl Acu-

ña).

Patricia y Arturo me aseguran que Dora nunca pudo ha-

ber estado en la planta alta ya que los testigos que estuvieron

en ese lugar durante ese período debieran haberla visto junto

al grupo mencionado. Opinan que Dora debe haber estado en

planta baja o tal vez en el sótano, porque de estos lugares no

hay sobrevivientes que coincidan    temporalmente con el pe-

ríodo transcurrido desde el 12 de agosto al 22 de septiembre.

Los que recuerdan haber visto a Stella Maris Bojorge en plan-

ta baja fueron liberados antes del secuestro de Dora, es el caso

de María Silvia Bucci, Javier Quinterno y Raúl Elizalde. El so-

breviviente José Luis Barla, detenido desde el 5 de agosto al 5

de septiembre, dice que pasó algunos días de su secuestro en

planta baja y luego lo subieron, tal vez esto sucedió antes del

12 de agosto, día del secuestro de Dora, por lo que pudo no

haber coincidido en planta baja con ella.

José Luis recuerda haber visto nuevamente a Stella el día

que lo bajaron para su liberación. La despidió con un «chau

Ratona», a lo que ella le respondió «chau Duro».

El sobreviviente/ testigo Ernesto Carlos Otahal declara

que el día 21 de septiembre los hicieron formar fila para que se

bañen y afeiten y, a pesar de estar siempre «tabicados» (con

bolsas o vendas en la cabeza) él iba calculando cuántos eran

en el grupo  teniendo en cuenta las veces que la puerta del

baño se abría y cerraba. Ernesto supone que intentaban ha-

cerles creer que iban a ser «blanqueados», es decir puestos a

disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Recuerda que

pasada la medianoche llegaron autos, que hubo corridas, rui-

dos de puertas, que ellos se quedaron quietos y que se llevaron
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a todo el grupo menos a él. Todo esto sucedió en la planta alta

del centro.

La hipótesis de Patricia y Arturo respecto a lo que suce-

dió la madrugada del 22 de septiembre es la  siguiente: los

sacaron del centro en 3 ó 4 autos ya que en cada auto iban,

habitualmente, 2 personas del grupo de tareas y 3 detenidos,

uno en el baúl y dos en el asiento trasero. Recorrieron unos 20

km aproximadamente, primero por la ruta 36 y luego toma-

ron la ruta 2 hasta ingresar por una vieja entrada, muy arbola-

da, del parque Pereyra Iraola. Los hicieron bajar y los fusila-

ron. Todos los cuerpos exhumados presentaban heridas de bala

en cabeza y tórax. Dejaron los cuerpos, tal vez entre la una y

dos de la madrugada, más tarde fueron recogidos por otros

vehículos que también formaban parte de esa siniestra y vasta

red estatal que desaparecía a las personas. Seis cuerpos ingre-

saron a la morgue del cementerio de La Plata a las cuatro y

treinta de la madrugada  y otros dos (Stella y Adrián) fueron

llevados, probablemente, primero a una funeraria de

Berazategui y unos días después los ingresaron también al ce-

menterio de La Plata. Todos fueron arrojados en fosas, sin ca-

jones, como N.N.

Y así, pretendiendo andar tu camino, aprendí a quererte.

Quiero contarte Dora, que en 1982, casi 5 años después

de asesinarte, la misma dictadura  planeó y llevó a cabo otra

masacre,  la  Guerra de Malvinas. Que en 1983 retornó la de-

mocracia y con ella el histórico Juicio a las Juntas, pero la  ley

de Punto Final y la ley de «Obediencia Debida» recortaron

profundamente la posibilidad de continuar haciendo justicia.

Y que en 1989, también con el discurso de pacificar al país, el

presidente Carlos Menen indultó a los militares de alto rango

que no habían sido amparados por las leyes anteriores.

¡Qué impotencia genera la injusticia Dora! Esos militares

asesinos que te desaparecieron  tenían cómplices civiles y ecle-

siásticos. Sí, fue así, si no, no hubieran podido. La cúpula de

esa Iglesia a la que vos te acercabas hizo silencio y colaboró

activamente. Qué hondo caló la omisión del genocidio en nues-

tra sociedad para que  la placa con tu nombre que obsequió la
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Escuela Normal Nacional Abraham Lincoln en el trigésimo

aniversario del golpe no fuera colocada, como estaba previsto,

en tu colegio católico. Los directivos de la ENAL, en un emoti-

vo acto presentaron dos placas con los nombres de los ocho

desaparecidos. Una, la que fue colocada en ese mismo acto,

recordaba a los siete alumnos que estudiaron allí, la otra, la

que te nombraba a vos, estuvo varios años sin colgarse, hasta

que en el 2009 una ex alumna promovió la confección de un

petitorio con firmas para lograrlo, por suerte reunimos mu-

chas, aunque alguna que otra ex alumna se negó a hacerlo.

Cuando trascendió que el petitorio iba a ser presentado en la

fiesta del reencuentro de egresadas, el colegio agilizó su colo-

cación.

Tu mamá, Dora, una mujer arrasada por el dolor se con-

sideró mucho tiempo culpabilizada por esta sociedad linqueña

adormecida ante el espanto. Imaginate cómo se habrá sentido

un día que reprendió a unos chicos del barrio y un adulto le

dijo: «bueno, bueno, son chicos y no asesinos como los hijos

de otros». Por eso, el 19 de julio de 2005 cuando vino a nues-

tra ciudad el presidente Néstor Kirchner, demostrándole un

cariño especial la contuvo con un fuerte abrazo durante el acto

en el Patio Cívico de los Derechos Humanos, ella sintió emer-

ger de su estado de  «culpabilidad» y eso le permitió en sus

propias palabras «levantar la frente».

Escuchar en la voz de tu tía este relato referido al senti-

miento de tu mamá fue emocionante, a vos te hubiera alegra-

do saberlo.

La memoria rescata la muerte y la humillación, afirma la

vida, detiene el olvido, dignifica la existencia. Te imagino en tu

cautiverio atormentada pero entera, plena de convicciones,

segura de que tu inminente muerte no sería en vano…

Ya ves, querida Dora, intenté recuperarte, para los que te

conocimos y para los que no, para los que piensan el pasado y

para los que olvidan, para que no se repita  el terror ni la ma-

sacre que te desapareció.

  Por Cristina Vergagni


