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Quizas lo hubiésemos tenido muy cerca nuestro. Y quizas tam-
bién, con la confianza que da la militancia, lo hubiésemos llamado
Pascualin. El abogado Pascualin.

Pero en ese camino, entre el ayer de utopias y el hoy de mas
utopias, se cruzaron los genocidas. Aquellos que impidieron que un
hombre desbordante de vida y de alegrias, de sed de justicia, de
anhelos libertarios, llegase hasta el horizonte que anhelaba.

Sus compaiieros/as han pintado de tal manera a Daniel que lo
tenemos aqui, cantando y revoloteando por estas paginas hermo-
sas, donde abundan militancias de sus otros compaferos.

Se estimulan los deseos de preguntarle enseguida ¢Y Daniel,
contanos... por qué elegiste abogacia?

¢Habra sido de aquellos jovenes que se entregaron a una carre-
ra creyendo que alli se moldeaba la justicia para los oprimidos?

En cada historia de vida de un desparecido, la curiosidad nos
inquieta hasta el limite de la falta de cordura. Cual sera la razén que
nos lleva a querer saber de su dia a dia. De aquel vendaval de idas
y venidas, cuando estudiar, militar, vivir, parir, amar, tenian la inten-
sidad de las veinticuatro horas que siempre se estiraban. He ahi la
historia que nos robaron y que mas duele. Porque seguramente
aquellos dias de Pascualin, de entre 1970 y 1974, fueron los dias
mas maravillosos. Y por qué no los siguientes se preguntaran al-
gunos? Cuesta imaginarlo a Pascualin y los suyos en los dos afios
posteriores. Llegaban los tiempos malditos.

Malditos “75y 76 en las facultades. Malditos los tiempos pos-
teriores hasta aquel abril de 1977. Maldita cobardia de quienes hoy
se refugian en los anonimatos y los apodos del horror.

Cuanto de su talento, de su inteligencia, de su buen humor, de
su entusiasmo y de su regocijo por la solidaridad y el compaferismo
nos hace falta.

Aqui, en esta tierra de abogados y abogadas a quienes el pue-
blo llama, con desprecio, cuervos. Aqui, en estos cuatro puntos car-
dinales, donde la abogacia y la Justicia son abundantes litigios de
dinero y ambiciones, donde casi siempre pierde el que menos tiene.
Aqui donde da vergilienza ver como transitan los pasillos de Tribu-
nales gente que se hace llamar doctor o doctora para que brillen sus
corbatas o sus joyas defendiendo a quien mas le pague.

Aqui es donde nos haces falta Pascualin. Acompaiiando a los
muchachos y muchachas que dltimamente sintieron que el Derecho
es la herramienta hermosa para doblegar las injusticias, la explota-
cion, los imperios, los colonizadores de mentes, los esbirros de la
comunicacion, los genocidas. No son muchos, sabés... pero son...
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Aqui es donde Pascualin tiene un lugar. Un lugar en los alega-
tos, en las consignas, en los cantos de la gente afuera en las vere-
das de los tribunales, alli donde ya nadie dice sefior juez, y mucho
menos su seforia como pretendian y pretenden algunos.

Aquella pasion de Daniel que podemos contemplarla, es la que
alimenta el idioma nuevo de los nuevos abogados y abogadas, que
aun siendo minoria, ponen sus manos, ya nho en la maquina de
escribir; ponen su voz, ya no en los torpes microfonos de antafio,
ponen su alma, como la tuya estimado Pascualin, para gritar mas
fuerte que nunca, aquello que quisiste gritar tantas veces: iSera
Justicia! Porque de algo estamos seguros, como vos, que llegara el
dia en que habra justicia.

La nuestra.

Pablo Llonto

Licenciado en periodismo. Abogado especialista en Derechos huma-
nos. Representa a familiares de desaparecidos.
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DANIEL ALBERTO DI NELLA GIZARELLI,
MILITANTE MONTONERO

Comenzamos a reconstruir la vida de Daniel, secuestrado
y desaparecido'. El término «desaparecido» hace referencia a
las personas que fueron victimas del terrorismo estatal, que
fueron secuestrados, torturados y cuyos cuerpos nunca fue-
ron entregados a sus familiares, ni conocido ni documentado
la verdad de su destino; en consecuencia todavia permanecen
desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y del mundo también
secuestraron, torturaron y asesinaron por razones politicas,
pero no todas llevaron adelante el dispositivo de la desapari-
cion y el ocultamiento de las huellas del crimen. Ademas de la
sustraccion de la identidad de sus victimas quitandole asi lo
que los definia como humanos. Eso sucedi6 con el terrorismo
de Estado en Argentina.

Reconstruimos la vida de Daniel con testimonios de fa-
miliares, amigos, compafieros de estudio y de militancia, y con
fuentes primarias como fotografias, cartas y diarios de la épo-
ca.

Siempre pensamos que Daniel Di Nella era, para Lincoln,
s6lo un nombre que, con el transcurrir de esta investigacion,
cobré vida, se iluminé, se nos hizo presente.

Daniel Alberto Di Nella, naci6é en Lincoln, provincia de
Buenos Aires, el 28 de mayo de 1952. En su casa le decian Fla-
co y entre sus amigos era Pascua o Pascualin.

Hijo de Roque Di Nella y Filomena Gizarelli, era el menor
de cinco hermanos: Ana, Osvaldo, Juan Carlos y Camilo, quien
le llevaba casi nueve afios. Se cri6 junto a ellos y a su sobrina
Liliana. Su infancia y adolescencia transcurri6 en el seno de
una familia muy humilde, con muchas dificultades econ6mi-
cas y privaciones de todo tipo.

' Es frecuente la utilizacion de la forma «detenido desaparecido» para
nombrar a las victimas de la dictadura. Sin embargo, el término «detenido»
equivale a detencion «legal». Por lo tanto no corresponde al caréacter del
procedimiento que efectuaba el terrorismo de Estado.
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Cursé la escuela primaria y parte de la secundaria en
Lincoln, hasta que, en 1968, se fue a estudiar a Junin. Las ra-
zones de esta decision fueron dos: la primera fue la obtenciéon
de una beca para continuar los estudios, y la segunda estaba
vinculada a que sus hermanos, radicados en Viedma (provin-
cia de Rio Negro), trabajaban en la construccién y veian la po-
sibilidad de incorporarlo a su empresa familiar. Es asi como
alentaron a Daniel a continuar estudios técnicos en Junin para
en el futuro, seguir la carrera de Ingeniero Civil en Bahia Blan-
ca. Pero, alin con las expectativas y entusiasmo que contaba
sus vicisitudes durante aquellos dias (ver extracto de una de
sus cartas), lo cierto es que la beca nunca lleg6 a cobrarla, y
que el proyecto no era justamente, lo que él ya comenzaba a
tener en mente para su vida. «Con respecto a la beca esta se-
gura pero anda a saber cuando llega , este mes la rectora nos
adelanto plata de la cooperadora, mientras no venga de al-
guna forma nos tenemos que arreglar (que_joda)».

Daniel con su maestra y sus comparieros en la Escuela Primaria N°2 de
Lincoln

Por ello, al cabo de un tiempo dej6é Junin para vivir con
sus hermanos y cuflada en Viedma, provincia de Rio Negro.
Alli curs6 dos afos que le faltaban para concluir sus estudios
secundarios. Ya se le observaba una gran solvencia intelectual
y capacidad oratoria que mostraba como panelista en diferen-
tes eventos escolares. Muy apreciado por sus profesores, en
especial por Coco Serrano y el profesor Rey, entre otros. En
Viedma, desarroll6 una vasta cantidad de actividades sociales,
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politicas y religiosas vinculadas al peronismo y al evangelismo.
En 1971 egreso con el titulo de Bachiller.?

En Viedma con sus compaiieros. Egresados y festejo del egreso

En 1972 se radico en la ciudad de La Plata y comenz6 sus
estudios universitarios en la carrera de Abogacia. Rapidamen-
te se integroé a la vida estudiantil.

2La fecha no coincide en los testimonios pero es entre 1971 y 1972
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Arriba: Daniel es el del centro con los brazos levantados
Abajo: estd de pie

120



Inici6é también alli su militancia en la FAEP (Federacion
de Agrupaciones Eva Peron), luego integrada en la FURN (Fe-
deracion Universitaria de la Revolucion Nacional) y en la JUP
(Juventud Universitaria Peronista) de La Plata a nivel univer-
sitario, en consonancia con la integracion de FAR - Montoneros
anivel nacional. En esta ciudad conocié a Carmen Amalia Cal-
vo (Estrellita), con quien a los pocos meses se caso6 y tuvo a su
unico hijo, Pablo, en 1975. Estrellita era también militante so-
cial, y estudiante de Psicologia en la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educacion.

Ese mismo afio, encabez0 la lista del Movimiento Azul y
Blanco (MAB), una herramienta organizativa gremial y elec-
toral conducida por el peronismo, mayoritariamente de la JUP.
Del amplio triunfo del MAB resulté que, de los doce Centros
de Estudiantes existentes por entonces, seis permanecieron
bajo la conduccion peronista: Humanidades, Arquitectura,
Veterinaria, Periodismo, Museo y Odontologia, en los cuales,
en algunos casos, supero el 70% de los votos. En los otros seis,
el MAB fue segunda fuerza, con un total del 44% de los votos.

Daniel fue elegido Presidente de la Federacion Universi-
taria de La Plata (FULP). Una de las Gltimas actividades publi-
cas en las que intervino, ocurri6 el martes 21 de octubre de ese
mismo afo, en un contexto de fuertes represiones y persecu-
ciones, que el gobierno de Isabel Martinez de Perdn ejercia
sobre todas las manifestaciones politicas, sociales y estudian-
tiles opositoras. Como presidente de la FULP, tuvo participa-
cion en el encuentro que se realizo en el teatro «Avenida» de
la ciudad de Buenos Aires, convocado bajo la consigna «Por
una Universidad del Pueblo en una Patria Liberada», por el
Consejo Nacional de Federaciones y Centros de Estudiantes
(CNFC), organizacion estudiantil por entonces
mayoritariamente escindida de la Federacién Universitaria
Argentina (FUA), a causa de sus diferencias politicas. En ese
acto participaron también los Presidentes de la Federacion de
Estudiantes de la Universidad de Buenos Aires, Comahue,
Entre Rios y Salta asi como representantes de las Coordina-
dorasy Consejos Regionales de Cérdoba, Rosario, Mar del Plata
y Tucuman.
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Ejercio esa representacion desde el dia que asumio el car-
go, en septiembre de 1975 hasta su secuestro.

El golpe de Estado de 1976 cont6 con la complicidad de
diversos sectores sociales. Muchisimos argentinos aceptaron
el hecho, bajo el argumento de que se trataba de una solucion
a la crisis de gobernabilidad que se habia creado en los ulti-
mos meses del gobierno de Isabel Martinez; la idea era que la
Unica opcion frente al fracaso del gobierno constitucional con-
sistia en confiar a los militares la tarea de recomposicién de la
autoridad y el orden.

Este apoyo se complet6 con sectores de alto poder econ6-
mico como la Sociedad Rural Argentina y la UIA (Uni6n In-
dustrial Argentina). Los sectores de mayor jerarquia de la Igle-
sia Catolica también dieron su aval al golpe.

Los medios masivos de comunicacion divulgaron una in-
terpretacion auspiciosa de la situacion. Los partidos politicos
tradicionales tuvieron un comportamiento oscilante entre el
silencio y la aceptacion de la situacién como si fuera la anica
opcion posible.

La sociedad argentina padeci6 el terrorismo de Estado
pero, a su vez, surgieron condiciones desde el mismo seno de
la sociedad que permiti6 que un poder depredador se desarro-
llara a gran escala.

El impacto de la dictadura fue muy desigual en las distin-
tas regiones del territorio nacional. Las grandes ciudades, las
medianas y los pueblos pequefios vivieron esta época de muy
distinta manera. En los lugares alejados de los grandes cen-
tros urbanos era mas facil sostener que «no pasaba nada».
Sin embargo, un tenue pero sostenido revisionismo histérico
ha comenzado a desandar la amplia extension del dispositivo
de control social y el terrorismo de Estado, desarrollado mu-
cho mas alla de la pampa humeda.

En cualquier caso, la dictadura tomo a los grandes me-
dios masivos de comunicacion nacionales y regionales como
herramientas de construccion y circulacion del discurso ofi-
cial y como dispositivo para silenciar cualquier manifestacion
opositora. El comunicado N° 19 del 24 de marzo de 1976 fue el
marco general que regul6 el trabajo de los medios de comuni-
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cacion. Desde la Secretaria de Prensa y Difusion se envié a los
medios una serie de consejos sobre «qué decir y como decir-
lo».

En ese momento, en que muchos poco sabian, los comen-
tarios del pueblo eran que estos chicos habian caido en orga-
nizaciones que lavaban el cerebro de los jovenes. Y a esto le
seguia el silencio, el ocultamiento, de esto no se habla y el co-
nocido «por algo sera».

Hoy no queda lugar a dudas; no hubo lavado de cerebros.
La politizacién juvenil tuvo sus bases en diferentes movimien-
tos socialistas que triunfaron en otras partes del mundo, tales
como las rebeliones de trabajadores en el Mayo Francés o la
victoria militar del pueblo vietnamita frente a las tropas de
EEUU. Estos hechos fueron de gran influencia para los jove-
nes argentinos. Asi, conformaron una militancia comprome-
tida, con fuertes convicciones y con altas expectativas en la
trasformacion de una sociedad capitalista por otra en la que
prevalecieran los criterios de justicia e igualdad.

Pero la generacion del “70 estaba impregnada de ideales
y de utopias de estas latitudes también. Querian cambios y,
junto con la intensa experiencia de la resistencia vivida duran-
te sus infancias y adolescencias, se sentian identificados con
intelectuales como Juan José Hernandez Arregui, y persona-
jes que consideraban modélicos y esencialmente revoluciona-
rios, como Evita y el Che Guevara.

Es en ese contexto que Pascua, junto a su hijo Pablo y su
esposa, se radican clandestinamente en Buenos Aires, resis-
tiendo la persecucion de la dictadura civico militar. Pero Es-
trellita sera secuestrada, detenida y desaparecida, el 20 de oc-
tubre del 1976. Carlos Somigliana, del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (en entrevista realizada en septiembre
de 2014) nos dice que esa fecha se dio en llamar el «Dia de las
Citas Nacionales», porque fueron secuestrados una gran can-
tidad de militantes Montoneros que habian sido «citados» y
posteriormente llevados a la ESMA. Estrellita cae en una de
esas citas, en José Marmol y Directorio.?

3 Caso N° 670: Carmen Amalia Calvo Richter, apodada Estrellita, fue
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Para Daniel, este sera un impacto terrible. En una carta
escrita entre esa fecha y el 20 de noviembre de 1976 a su her-
mano Camilo, queda reflejada claramente su posicion frente
al momento que vivia. Y cuales eran sus convicciones.

Su dltima visita a Lincoln se produjo con posterioridad,
en plena clandestinidad, el 25 de noviembre de 1976, dos dias
después del fallecimiento de su hermana Anay del fusilamiento
de varios compaieros de militancia en un resonado caso en
las afueras de La Plata.

El 7 de abril de 1977, Daniel acudi6 a una «cita» convoca-
da por un miembro de la curia vinculado a Monsefor Antonio
José Plaza —so pretexto de darle informacién sobre Estrelli-
ta-, ain a sabiendas de la alta probabilidad de que la misma
estuviera «cantada». A su salida, a pocas cuadras, es secues-
trado y desaparecido.

Entre los meses de julio y octubre de 1977 fue visto con
vida en el Centro Clandestino de Detencién «El Atlético» por
al menos cinco testigos: Ana Maria Careaga, Miguel Angel
D’ Agostino, Marcelo Gustavo Daelli, Delia Barrera y Ferrando,
y Jorge Alberto Allega.4

privada de su libertad el 20 de octubre de 1976 siendo presuntamente
conducida a la Escuela de Mecanica de la Armada. Continua desaparecida.
Legajo CONADEP N° 3864, del que se desprende que su esposo Daniel
Alberto Di Nella fue secuestrado el 7 de abril de 1977, habiéndose declarado
con fecha 24 de septiembre de 1997 la ausencia por desaparicion forzada
de los nombrados, dictada por el Juzgado en lo Civil y Comercial N° 8 de
La Plata. Extraido de la causa del «Primer Cuerpo del Ejército». «Hasta
el dia de hoy no tengo ninguna novedad, a pesar de que con mi suegra
nos hemos movido todo lo posible. Hicimos Habeas Corpus (se publico
en un diario) mandamos telegramas colacionados, nos entrevistamos con
Monseiior Plaza, con el secretario de Tortolo, etc.»

* Legajo CONADEP N° 3854
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Plano del Atlético y texto: « Durante los primeros aiios de la dictadura las
Fuerzas Armadas organizaron el territorio nacional en zonas, subzonas y
dreas de control con el objetivo de exterminar a los «subversivosy». Alli
Sfuncionaron los centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio.
Se trataba de instalaciones secretas, ilegales, adonde eran llevados y re-
cluidos los detenidos desaparecidos. Estos centros fueron instalados en
dependencias militares y policiales, como asi también en escuelas, tribu-
nales, fabricas, etc. Este sistema disciplinaba a la sociedad, infundiendo
temor y obediencia frente a lo que intuian como un poder de dimensiones
desconocidas.

Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay delito, como tantas veces
dijeron los militares mismos. La desaparicion instalaba en la sociedad
una incertidumbre y un gran temor a lo desconocido y amenazantey.

Algunos de sus captores y torturadores fueron condena-
dos en la causa N°© 14216/03 sobre el Primer Cuerpo de Ejérci-
to, en el que resultaron condenados, entre otros, Julio Héctor
Simoén Alias «El turco Julian», por hechos cometidos contra
181 personas en los Centros Clandestinos de detencion depen-
diente del Primer Cuerpo del Ejército, el Atlético, el Banco y el
Olimpo.5 Daniel contintia desaparecido.

5 Seglin dicha causa, el Centro Clandestino de Detencion, Club Atlético o
Atlético, opero desde diciembre de 1976 hasta fines de 1977, en que fue

125



Testimonios
Testimonio de Adelaida «Pupi» Barén
Querido Strossa

Prefiero que recordemos juntos la oportunidad que nos
entrelazo, solo por un valioso momento, en el que dos seres
humanos despertidbamos a la vida.

Prefiero asi, como cuando nos tirabamos en el pasto, alla
en Villa Elisa.

Y el tiempo corria, méas bien saltaba de suefio en suefio.

Cuando te conoci, Flaqui, no fue conocer a cualquier per-
sona.

Venias de Lincoln, a formarte y a formar parte de la gran
ciudad. Porque aqui, para un alma inquieta, se cocinaba el es-
tofado.

Sabias impactar de entrada, porque buscabas eso, no pa-
sar desapercibido.

Camisa ajustada negra, pantalon vaquero Oxford, sanda-
lias y la biblia bajo el brazo. El pelo largo, todo un represen-
tante de la década setentosa. Estudiante de abogacia.

De inmediato me tiraste una ironia, me llenaste de pre-
guntas, inquisidor, tratando de que tu curiosidad no se note
demasiado.

Y sin mas, te uniste, o mas bien irrumpiste en este dispa-
ratado grupo nuestro, dispuesto a sembrar y filosofar, con toda
la brillante energia de tu mente inquieta.

demolido. Dan cuenta de la existencia de este centro y su conformacion y
ubicacion, los dichos de Ana M. Cariaga (cfr-fs. 245/394/430), Miguel
Angel D’Agostino (fs. 433), Marcelo Gustavo Daelli (fs. 437/8 ante
CONADEP Legajo N° 7314), Delia Barrera y Ferrando (fs. 439/440), y
Jorge Alberto Allega (ante CONADEP) glosada a fs. 527/534. Se hallaba
ubicado en Paseo Colén y Juan de Garay de la ciudad de Buenos Aires,
siendo fuerzas policiales las encargadas del funcionamiento del lugar.
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No sabiamos atn del todo de qué se trataba, pero vos ya
habias leido esto y mucho més. Todo lo que por tus manos ha-
bia pasado.

Y un poco desde la cima del conocimiento, nos mirabas glo-
rioso.

Y fue para muchos de nosotros, una sincronia del destino.

Lo que sucedia, Strossa, es que no eras una parte, eras un
todo, asi que mechabas vivencias pastorales, evangelizacion,
convicciones, ideales y ciencias politicas, con la alocada riestra
de chistes y burlas.

Imposible librarse de un apodo, y no puedo compartir aca,
todos los que inventaste, porque de alguna manera podria herir
a alguien aunque no esté presente. iEs secreto!

Movedizo, ansioso, devorandote las uflas, enroscandote el
pelo, caminando de aca para alla.

Y con el humor irdnico, inteligente y tonto también, por-
que eso te encantaba, tu objetivo era llamar la atencion, se no-
taba que eras el hijo menor. Siempre en el centro, siempre con
la guitarra o el supuesto micréfono. Relatando, creando alguna
payada, o imitando, no sélo a los comicos del momento, sino
también a los integrantes del grupo, o a alglin personaje
que llamara tu atencion.

El grupo fuimos muchos, el centro de reunion primaria: el
barrio Dumont, de Villa Elisa.

No seria posible recordar hoy junto a vos, como se form6
ese grupo, que se ampliaba y achicaba y cambiaba, pero vos hi-
ciste alguna diferencia, nos hiciste reir y llorar.

De lleno cayé la militancia sobre La Plata y la zona. Villa
Elisa comenz6 a hormiguear de compafieros.

Vos tenias la posta, asi que dificilmente se podria discutir.

Sélo recuerdo que me ensefiaste los primeros pasos, para
dénde ir, todavia estaba todo fresco y virgen. Y me brindaste el
tiempo, la paciencia y me abriste ademas, tu corazon.

Al cabo de un tiempo nos vimos cada vez menos, no venias
tan seguido al barrio, porque te ocupabas de la patria grande y
del hombre nuevo, desde un lugar de dirigencia. ¢Eh, flaco?

Aunque fuiste tan reservado conmigo, porque asi eras vos
y lo fuiste hasta el final, eso implicaba que me cuidabas.
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No me dejabas en la estacada, cuando yo andaba en ban-
da, me acompanabas a las pefias, y me llevabas de vuelta, a
pata claro. Eso ademas te hacia un caballero, como fueron
muchos en ese tiempo, ya que criados a la antigua en las pro-
vincias, se comportaban como hombres. Asi que no habia re-
paros en cantarme una cancién, en llevarme abrazada por la
calle, en poner una frase bella en la tapa de un LP, eras un
roméantico flaco, évos te acordas? Eras un romantico de la vida,
de idealismo puro y entrega total. Aunque me cuestionabas
todo, todo siempre, me quisiste, como yo a vos.

Asi recuerdo a Adrian, al Negrito José, a Roberto.

Cuéanta adrenalina, cuantas vivencias... pasaba el tiempo
y te veia en las marchas, coordinando... siempre
inquieto, nervioso, sin perderte detalle, me saludabas al pasar
con un guino, pero ya estabas entregado de lleno a la honrosa
causa. No fuiste un intelectual, cierto. Fuiste un practico de
oficio, patotero, también es cierto, bravucon, también es cier-
to. Flaco Strossa, afilabas los pies en el cemento, como el toro
en la arena. Hasta en eso fuiste gracioso.

Y para un hombre como vos, no cabia otra que la entrega
total, abrazaste la revolucién, y encontraste un amor que fue
como vos, entrega pura.

Me casé, te casaste, nacié Pablo y ya todo en ese
entonces fue vertiginoso.

Muchos se iban, se rajaban, como deciamos. Nosotros nos
quedamos, a ver como se incendiaba un proyecto de vida, fa-
milias, amigos y... el dolor.

No lo recordaria con vos hoy, si no te pintara de nuevo,
como un mural, como este mural que guarda tu paso por la
historia.

Atn se halla en mi memoria fresca el departamento
en Buenos Aires y los tres juntos, Estrellita, Pablito y vos. Fue
un dia de sirenas y balazos. Sostenias a Pablo en tus brazos y
lo mirabas a los ojos, aln era esperanza lo que habia en tu
mirada, esa fue una de las tltimas veces que te vi. Luego me
enteré que un tiempito después perdio6 Estrellita, todo pasaba,
como una pelicula de horror en avance rapido.
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Te vi un dia por el Botanico, temprana la tarde... los ojos
tristes y mirando sin ver. Luego no te vi mas, mi companero
de entonces te sigui6 viendo un tiempo, y yo le decia - recuer-
do vivamente-: _ Pedile al flaco que se corte el pelo, que se
afeite, que cambie, lo conocen hasta los perros, no puede an-
dar por las calles asi. Pero vos le respondiste: _ ¢Por qué no
viene la rusa a verme?

iMierda! ain me resuenan esas palabras.

Y después el silencio... el grave silencio de la humareda,
sin viento, ceniza, todo ceniza, gris y pegajosa.

Qué sentido tenia a esa altura para vos, decir que algo se
habia perdido, tu mente ya flotaba en otro lugar lejano.

Flaco del alma, te conoci y fue mi privilegio, como el he-
cho de estar hoy aca.

Como dice un querido amigo, nadie habla con los muer-
tos. Pero en los intimos rellanos del alma, fui testigo de tu fe, y
€so0, aunque suene extrafio para muchos, para mi te mantiene
cerca.

Asi que, flaco, ain me miran tus ojitos brillosos de perdiz
y de aguila, y me hacen cosquillas por los pasillos.

No puedo hacer historia de lo que hubiera sido... ya que
todos estos cambios y agiornamentos, no sé cémo vos los hu-
bieras digerido. Pero si sé que cuando la buena madera viene
de cuna... algo permanece de ella en cada uno de nosotros...
solo puedo recordar lo que fuiste y tener una leve, muy leve
aproximacion a lo que serias hoy.

Porque un rebelde, es un rebelde y crece en su rebeldia y
no transa, porque no es politicamente correcto, porque no
puede asentarse en valores que no le son propios. Tal vez hu-
bieras sido desmedido, por mi parte no creo que te hubieran
doblegado. Pero eso pertenece al amor profundo que siento
por todos y cada uno de los momentos que tuve la dicha de
convivir con vos.

Salud Strossavita, la nacién, los muertos no traicionan.
iY manden fruta! como solias decir, este si es un homenaje
mio para vos, y bien lo sabés, para vos y por vos, iViva Peron
Carajo!
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P.D.

Que nadie te juzgue ni maltrate tu nombre, vos no podés
defenderte con palabras, a vos te defienden los hechos que
cuento y recuerdo. Por tu memoria y por tu hijo Pablo que
tiene el derecho de conocer quién fue su padre.

Adelaida Bar6n de Villa Elisa. «La Rusita»

Aclaracion: el apodo Strossavita, vino con él y tiene otra
historia. Su apodo para los compafieros de militancia es
Pascualin, el Pascua, etc.

Testimonio de H. J. «Pampa» Alvaro

De movida aclaro que a Daniel siempre lo recordé como
«Pascualin», apodo que habra ligado por ser flaco, narigon y
usar lentes. Pascualin era otro personaje de historieta de la
misma revista que «Lupin». Encima estudiaba derecho. De-
masiada coincidencia.

Lo traté con intensidad desde mediados del “771 hasta mi
caida en noviembre del “74. Poco mas de tres afos y ya han
pasado cuarenta y uno. Claro que en aquellos dias la historia
transcurri6 vertiginosamente. Solo traer a cuento que, en el
"71, estabamos mas preocupados en diferenciarnos de FURN
que en otros menesteres mas trascendentes y ahi nomas vino
el retorno del “72; el 11 de marzo; el 20 de junio; la muerte de
Rucci; el 1° de mayo del “74; las primeras caidas de compane-
ros a manos de las AAA (Alianza Anticomunista Argentina).

Demasiado para muchachos y chicas de veinticinco anos
o menos. No se podia parar ni a reflexionar. Era dar una res-
puesta tras otra.

En ese contexto se me aparece Pascualin, en una primera
anécdota que lo pinta tal cual era: tranquilo; equilibrado y muy
rapido para la sintesis. Derecho era una facultad con mayoria
FURN en el “71. Baluarte de la agrupacién de la que nos ha-
biamos ido para crear FAEP. Ahi mandaban el flaco Kunkel,
Marcelo Fuentes, el Negro Moreno y algin otro «nene» que
hoy no recuerdo.

Reunion de consejo en FAEP. Los compaieros de Dere-
cho informan que los de la FURN los habian apretado y les
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hicieron retirar un cartel. El responsable Gustavo Erasun
(Frondi) se manda todo un relato justificando por qué no se
resistieron. Cuando termina alguien le pregunta al Pascua:
«¢Vos que decis Pascualin?» _«Nada, que nos cagamos en
las patas». Hilaridad general. Puro realismo del tipo simple
del interior.

Su presencia fue creciendo con el paso del tiempo. Ya en
el “73, era conduccion de la agrupacion de derecho de FAEP y
cuando nos fusionamos con FURN para dar origen a JUP (sep-
tiembre del “73) qued6 como segundo de Rafael Flores que
provenia de FURN. Orador de voz grave, muy sereno para ex-
poner, salt6é rapidamente al pequeiio circulo de los que habla-
bamos en el comedor.

Llegar ahi era para los militantes demostracion de ideas
claras; presencia ante mucha gente, personalidad acorde con
la responsabilidad, en fin, lo que habia que tener para hablar
sin aburrir ante cientos de personas. Sin micréfono ni altavoz.

Ademas de sus cualidades politicas, el Pascua era un gran
animador en los momentos de distension. Parece que lo veo
aquella noche de noviembre del “72 cuando esperabamos el
momento de comenzar a marchar hacia la cabecera de pista
de Ezeiza porque venia el Viejo. Impecable imitador de Luis
Sandrini. Pasaba horas y horas entreteniendo al auditorio.

Pocos meses después se hizo el primer Congreso Nacio-
nal de JUP en Bs. As. A los platenses nos toco pasar la noche
en la Facultad de Arquitectura. Habia que verlo a Pascualin
en su personaje. Los portefios quedaron deslumbrados.

Ya en el “74 lo fui tratando menos. Yo tenia responsabili-
dades nacionales y s6lo participaba de las reuniones de la mesa
de conduccion de JUP La Plata. Recién en la segunda mitad de
ese afo, el Pascua sube a ese ambito junto al Pato Tierno por
la salida de Carlitos Starita y Benigno Gutiérrez.

Justamente caemos con Manolo Pedreira, una mafana
en que ibamos a reunirnos con el Pato y Pascualin.

Después, mucho después, seguramente diez anos, me en-
teré de su caida de la que atin hoy no conozco detalles.

Los sobrevivientes vamos llevando con nosotros la me-
moria de los compafieros que quedaron en el camino. A algu-
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nos los recordamos quizas mas vividamente que a otros. Vaya
a saber por qué recovecos sucede, pero en este caso, el de
Pascualin me toca por el lado de los valores y el afecto.

Respeto enorme por este militante y su coherencia.

Esto es lo que me larga mi memoria. No soy amigo de
idealizar nada, creo que nuestra generacion solo trat6 de estar
a tono con las exigencias de su tiempo. Con aciertos y errores
lo hicimos. Hubo actitudes heroicas, pero no me gusta parar-
me sobre ellas porque achica al que busca algtn ejemplo que
seguir.

Por eso no pinto héroes cuando me preguntan por los com-
pafieros. Prefiero siempre rescatar y resaltar sus cualidades
en el plano simplemente humano. Que naturalmente se
agiganta cuando hacemos referencia a mucha gente que estu-
vo dispuesta a dar la vida y en muchos casos la dio.

Que sirva para el necesario debate sobre aquel tiempo y
sus protagonistas. Que la severa historia comience a ver aque-
llos hechos al calor del devenir de la Justicia en nuestra Patria.

Que de eso se trataba. Y se sigue tratando.

Un abrazo.

Pampa.

tures en | afiema
un avion de Asrondutica| Ia federacion platense
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Testimonio de Carlos Maida

Conoci a Pascua en La Plata. Yo era un militante muy de
base y él ya era conduccion. Tenia facilidad para hacer imita-
ciones y en esa época estaba de moda un cantante llamado
Heleno, si uno cerraba los ojos, era Heleno el que cantaba, lo
gracioso que el cantante era calvo y Pascua siempre usaba el
pelo largo. También imitaba muy bien a un locutor de Radio
Colonia que daba noticias para Argentina, de manera que Pas-
cua hacia la transmisiéon completa con propagandasy todo, en
broma. Era dificil verlo serio, uno de esos momentos era cuan-
do hablaba en las movilizaciones y bajaba linea, todos espera-
bamos el chiste.

Pascua sucedi6 en la conduccién de la JUP a Pampa
Alvaro, para llegar a ese lugar habia que tener una espalda muy
ancha. Pampa era un cuadrazo que se las traia, un companero
muy respetado. A los dos se los reconocia como conduccion
en forma natural, Pampa fue detenido en 1974, a plena luz del
dia.

Era una época de grandes persecuciones, por las noches
se escuchaban bombas, se clausuraban locales partidarios, una
vida de semiclandestinidad. Haciamos encuentros de
limpenes, de reafirmacion de la vida, en pefias, encuentros
inolvidables de esa época tan querible de la juventud, cuando
uno cree que lo puede todo.

Mi relacién con el Pascua fue de toque y siga, pero una
vez me invit6 a tomar un café, yo no podia creer que el jefe me
invitara, pensaba: ¢Qué me ira a pedir?

_ Pingiiino, vamos a tomar un café, me dijo-. El siempre
llevaba una carterita negra. Cuando nos sentamos exclamo: _
iQué cagada!

_ éQué pasd? -le pregunté.

-_ Es que estoy enfierrado y me olvidé de ponerlo en la
carterita y me lo meti en el culo.

Fue al bafio y solucion¢ el problema. Todos los de las con-
ducciones llevaban un arma para su autodefensa, nosotros, los
perejiles, no.
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Pascua tenia una companera Estrellita, muy pero muy lin-
da, y él era pinton. Nosotros los cargabamos porque era una
pareja lindo con linda.

Era pura vida y alegria, muy llano, muy respetado. Ha-
blaba con todos hasta con el mas perejil. Algunos otros de la
conduccibén no eran asi.

Testimonio de Jorge Nielsen

Vivi en La Plata en esos afos y milité en la JUP y en la
JP en la localidad de Ringuelet. Lo conoci al Pascua, era un
tipo por demas de carismatico y divertido, siempre tenia sa-
lidas para cada situacion.

Recuerdo cuando marchamos desde La Plata a Ezeiza
para esperar la llegada de Per6n el 17 de noviembre de 1972.
Cerca de la medianoche del 16, acampamos en un salon del
sindicato de Luz y Fuerza en Temperley y para amenizar,
cuando no, el Pascua hizo de maestro de ceremonia para
mantener despierto y en alto el espiritu de compromiso, para
alcanzar el objetivo de llegar a ver a Per6n cuando aterriza-
ra en el aeropuerto, cosa que no se logroé sino un par de dias
después cuando ya estuvo instalado en la casa de Gaspar
Campos. El era uno de los que socializaba la informacién,
ya que conocia el departamento donde viviamos en 55, en-
tre 5y 6, donde él habia estado en varias oportunidades.

También estuve en el simulacro de casamiento en el re-
gistro civil de Tolosa. Fuimos unos cuantos al acto del civil
y nos agradeci6 a todos por haber ido pero que ya se habia
casado unos dias antes por razones de turno y, creo, por
cuestion de seguridad. Habia parado a un par de personas
que transitaban por la calle, les habia preguntado si porta-
ban documentos y les habia pedido que le salieran de testi-
gos, a lo que accedieron y ahi nomas formalizo, sin avisar-
nos, cosa que hizo cuando estuvimos todos.
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Testimonio de Héctor Carril

Conoci al Pascua cuando comencé a militar en el FAEP.

Yo era estudiante de ingenieria pero nos reuniamos en
la Facultad de Arquitectura que era uno de los fuertes del
FAEP.

Teniamos algunos referentes importantes como Salas,
Kein, Starita, Lenti, Alvaro.

Yo venia en una segunda linea donde se destacaban el
Pascua, el Gato, el Pato Tierno.

El Pascua era para mi uno de los referentes mas impor-
tantes en la segunda linea.

Fue como una especie de lider més directo, méas alcan-
zable que el resto.

Al principio no tenia una relacién muy directa con él
pues yo venia de otra facultad pero compartiamos muchas
actividades en la casa de la JUP, en actos y movilizaciones.

Tuve la oportunidad de compartir con €l varias reunio-
nes de algunos dias donde nos concentrabamos en una casa
y discutiamos documentos y linea politica y preparabamos
acciones.

Ahi aprendi a conocer su pensamiento y si bien por su
carisma ya lo consideraba un lider, el profundizar en su pen-
samiento me hizo valorarlo atin mas.

Tenia capacidad de conduccion e ideas claras. Para mi,
fue un gran cuadro politico.

También era un tipo sensible. Nos alentaba cuando es-
tdbamos «concentrados» y extrafidbamos a la familia. Para
alentarnos contaba lo mucho que extrafiaba a su «Estrelli-
ta». En esa época no sabiamos co6mo se llamaban realmen-
te los compaineros.

En los ratos libres le gustaba jugar al Scrable, nos di-
vertiamos mucho.

En la voragine de esos afios no fue mucho el tiempo
que comparti con él pero fue lo suficiente como para valo-
rarlo como persona, como militante y como dirigente...
Siempre lo recuerdo.
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Testimonio de Jorge Armando Larroca

Daniel fue mi amigo desde muy jovencitos hasta el afio
1974. Una particularidad de Daniel fue la de discutir a los
profesores oponiéndose a su concepcion liberal. Le gustaba
leer historia y reivindicaba firmemente a los proceres tales
como San Martin, Rosas, Dorrego y tantos que dieron la vida
por la Patria y lucharon por la justicia social, 1a soberania y
la independencia econémica.

Asi se lo conocia a Daniel en el colegio.

Como compafiero fue un ser humano inteligente, genial,
solidario, buena persona, muy divertido y seguro de si mis-
mo. Tenia la capacidad de ojear la lecciéon del dia y construir
una novela. Ademaés era buen actor, pasaba al frente de la
clase y hacia reir a todo el curso, pero él siempre serio como
que su elaboracion catedratica era de manual, explicando a
los alumnos como un verdadero profesor.

Fanatico hincha de Boca, le encantaba jugar al fatbol.
Mientras jugaba en el campito de la Escuela Normal relata-
ba el partido imitando a José Maria Mufioz, conocido rela-
tor de Radio Rivadavia. Era ademés un excelente analista de
fatbol. Se destacaba por tener ideas propias, por tener sen-
sibilidad frente a los problemas sociales, por pensar en un
mundo mejor.

Daniel se entreg6 en vida a concretar sus ideales. Re-
cuerdo un dia de 1974 en que nos pusimos a charlar en la
explanada del comedor universitario de La Plata, punto de
encuentro estudiantil, de frecuentes enfrentamientos con la
policia. En ese momento Daniel era uno de los principales
dirigentes de la Federacion Universitaria de La Plata, com-
partimos la preocupacion por «el avance de la derecha en el
peronismo». Luego me coment6 que estaba enamorado de
su comparfiera, nos dimos un abrazo y nunca mas nos volvi-
mos a Vver.

A él le arrebataron la vida los dictadores asesinos, lo
lloré mucho tiempo, atin lo sigo sofiando.
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SIEMPRE TE RECORDARE, AMIGO. DANIEL, TUS
IDEALES SE VAN PLASMANDO Y LAS MAYORIAS VAN
COMPRENDIENDO TU LUCHA.

Jorge Armando Larroca.
Testimonio de Geli Angélica Ortiz

Habian pasado como cuarenta afios cuando un dia encuen-
tro un mensaje que preguntaba si conocia al «Pascua»... co-
menzaron mis recuerdos emotivos a trasladarme a aquella
época en la cual comencé mi militancia en la JUP.

Era un momento muy particular dentro de lo especial de
los acontecimientos de la época, ya que habia muerto Perén.
Mis primeros pasos en la militancia fue alla por el afio 1974
cuando, junto con el acontecimiento mencionado, las faculta-
des estaban en pleno proceso eleccionario. Humanidades, que
era la Facultad donde estudiaba, tenia un Centro de Estudian-
tes que habia sido tradicionalmente del PCR. La JUP hacia
fuerza dado que, en ese momento, era la agrupacion més nu-
merosa. Habia una mistica militante en el &mbito universita-
rio, que nos llevaba a sentir que todo era posible. Nos reunia-
mos en las catacumbas (edificio de las Facultades en construc-
cioén) y haciamos carteles, que colgdbamos en las paredes de la
Facultad. Y repartiamos volantes en nuestra y en otras Facul-
tades (las chicas de Humanidades eran muy solicitadas dado
que era la agrupacion que més cantidad de mujeres tenia) y en
esto de hacer publicidad los muchachos tenian desviaciones
ideologicas para poder captar adeptos... Alli conoci a los com-
pafieros de la Conduccién. Ellos recorrian cada Facultad para
dar apoyo a los compafieros que asistian en la propaganda. En
rigor de verdad, los habia visto muchas veces en el comedor
universitario discutiendo con otras agrupaciones de distinta
mirada politica. O hablando en actos donde generalmente era
el Pascua el que tomaba la palabra.

Aqui empieza a juntarse el Militante de Conduccién con
la persona. Los companeros de las conducciones tenian esa
caracteristica diferente a cualquier otro personaje de la época.
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Ellos tenian el criterio politico y de conduccién para ser los
responsables, pero estaban a la par del militante de base.

Es muy dificil hablar de esa época sin que afloren los sen-
timientos contradictorios de la fortisima realidad politica que
acontecia y los vinculos que nos unian a los compaferos. Re-
cuerdo que luego de las elecciones en las cuales la JUP habia
ganado la conduccién del Frente Universitario, por sobre la
Franja Morada, historica conduccion, llego el cierre de la Uni-
versidad, la caida de Achem y Miguel (compafieros no docen-
tes de la UNLP), la llegada de Ivanicevich a la Conduccion de
la Universidad, tras el cierre.

Para la primavera, fue el Plenario de la JUP en el Parque
Pereyra, toda la militancia a pleno nos reuniamos por Facul-
tades. Hizo el cierre «el Pascua» y al final guitarreo, cant6 ha-
ciendo imitaciones y conto6 chistes.

Era un compafiero muy querido y admirado por todos.
La humildad que trasmitia a pesar de ser de la Conduccién era
muy ejemplificador. Teniamos formacién teérica sobre como
debia ser un militante para ser consecuente con el proyecto
politico que conformébamos.

En una oportunidad durante el cierre de la Universidad,
viajamos a Mar del Plata con mis companeras de Unidad y nos
cruzamos con El Pascua y El Gato (José Cané), quienes se
encontrarian con los padres de éste Gltimo. Por la noche nos
juntamos a compartir unos vinos y jugamos al truco... un mo-
mento de gran distension y alegria... Era muy divertido y ocu-
rrente. Tenia un nivel de complicidad con el Gato que hacia
que lo divertido fuera un ishow!

Todo hizo que cada vez nos viéramos menos, la represion
estudiantil se fue agudizando y nos mostrabamos cada vez
menos. Luego de las vacaciones del “75, la AAA comenzo a
operar y la primera asesinada fue Luisa Cérica, una compaiie-
ra y amiga. En esa época quedé embarazada de mi primera
hija, coincidiendo con Estrellita, que también era compafiera
de Agrupacién. Si bien no era de las companeras con las que
tenia mas cercana relacion, no olvido un dia en que juntamos
panza con dos compaferas més, Laura Carlotto (embarazo que
perdio a los seis meses) y Chela Sagiiez (que tuvo a Magdale-
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na, quien vive en Necochea con sus abuelos porque su mama
desaparecio en enero 1977. Hoy descansa en el monumento al
desaparecido). En ese encuentro hablamos de las ganas de te-
ner a nuestros hijos y del amor con que nuestros compaiferos
esperaban su llegada, de los nombres que habiamos elegido.
Este recuerdo lo llevé conmigo cada cumpleanos de mi hija
Soledad, imposible no recordar la ilusién que nos envolvia.

Este es el recuerdo de mi vida, rodeada de companeros
que me dieron pautas para la vida. Mas alla de la teoria que
teniamos, fue su ejemplo de lucha y compromiso, lo que llevo
en mi corazon.

MI MAYOR FELICIDAD ES VER QUE EN ESTE PAIS,
LOS PASCUA SE HAN MULTIPLICADO Y QUE SU VIDA
VUELVE EN EL COMPROMISO DE TANTOS JOVENES QUE
VUELVEN A LUCHAR POR EL PAIS QUE SONAMOS.

A modo de conclusion

Creemos que es un deber rememorar el pasado reciente.
No es verdad, aunque si sea probable, que los pueblos no re-
cuerdan para evitar sufrir. Lo grave es cuando el olvido es ob-
jetivo politico y cuando quieren hacernos olvidar para cons-
truir el tipo de sociedad que otros intereses desean imponer.
Para ello requieren de ese alimento esencial que es el olvido.

Esto significa que la investigacion del pasado se constitu-
ye en una fuerza viva en la configuracion del presente para
construir una sociedad distinta més justa, mas humana donde
el pasado es una parte irrenunciable.

Recordar esta época es un proceso largo, doloroso, con-
flictivo.

Pascua y todos los militantes tenian un proyecto de paisy
fueron secuestrados, torturados y desaparecidos o asesinados.

Hay quienes piensan que debemos elegir; elegir olvidar o
recordar, hacer borréon y cuenta nueva, ya que hay que mirar
el futuro y dejar la obsesion de recordar.
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Nosotros elegimos recordar porque no hay futuro sin pa-
sado. Creemos que el acto de recordar es una practica de hu-
manidad que mejora las sociedades.

Este trabajo de recoleccion de fotos, cartas personales,
testimonios nos dio la posibilidad de reconstruir la historia de
Daniel y asi tener otra mirada sobre la razén de su entrega a
los ideales por un mundo mejor.

Con el fin de mantener viva la memoria de Pascua se rea-
lizaron diversos homenajes.

En diciembre de 2013 se cre6 el Centro Popular Daniel
Pascua Di Nella, en la ciudad de Florencio Varela, provincia de
Buenos Aires, a partir del impulso social y popular de un gru-
po de familiares y jovenes del lugar. Construyeron un saléon de
usos multiples y un mural reproducido digitalmente en
Facebook con el rostro de Daniel.

En Lincoln, se colocaron placas en el municipio y en la
Escuela Normal «Abraham Lincoln» al cumplirse los 30 afios
del Golpe; en el Parque General San Martin se plantaron ocho
robles acompainados de una placa.

Por ordenanza N° 6254/08, el Concejo Deliberante de
Viedma sancioné en pleno y por unanimidad denominar con
el nombre de Daniel Alberto Di Nella, a una calle de esa ciu-
dad.

En La Plata, hay un pedido en la Honorable Camara de
Diputados de la Provincia de Buenos Aires para declarar a
Daniel Di Nella, CTUDADANO ILUSTRE de la provincia de
Buenos Aires.

En el Centro Internacional e Interuniversitario de Inves-
tigacion «Copolis, Bienestar, Comunidad, Control Social»
adscripto a la Universidad de Barcelona con participaciéon de
universidades argentinas, se impulsa el programa de investi-
gacion, formacion y extension universitaria sobre memoria e
identidad, el cual incluye un programa de acciones y el pro-
yecto de investigacion «Daniel Pascua Di Nella. Historia de un
militante».

Sin embargo, el mejor homenaje que conocemos hasta
ahora es el que nos ha hecho y se ha hecho a él mismo, vivien-
do como pensaba y sentia. En lo que es el dltimo testimonio
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escrito del que dispone su familia, un documento politico, his-
torico y familiar de un valor incalculable, el Flaco nos dice:

Simplemente, no encuentro otro modo de vivir que no
sea luchando hasta lo tilltimo por una sociedad mas justa, mas
humana, donde el pan sea para todos y el amor suplante al
egoismo. [...] en definitiva cuando un pueblo tiene esa volun-
tad de entregar hasta su vida por una causa que considera
Jjusta no hay manera de vencerlo, podran seguir explotando
por unos anos mas, pero tarde o temprano, la historia tiene
muchos ejemplos, van a rendirse impotentes, nada los va sal-
var...

Daniel Pascua Di Nella.
Presente ahora y siempre.

Ahora y siempre.
Ahora y siempre.

Por Estela Salerno
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